GONZAGUE DE REYNOLD 


Dir 
Kebensfrage 
3% 
Eiönenoffen- 
(jaft 


VERLAG OTTO WALTER AG OLTEN 


DIE LEBENSFRAGE DER EIDGENOSSENSCHAFT 


Gonzague de Reynold 


Die Lebensfrage 
der Eidgenoffenfchaft 


Einst: Sein oder Nicht-Sein 


Heute: Sein oder nicht mehr sein 


Insta opportune, importune! 
Bestehe darauf, es sei gelegen oder ungelegen 
(2. Brief an Timotheus, II, 4, 2) 


VERLAGOTTO WALTER AG OLTEN 


Deutsche Ausgabe des Buches: 
EN 1941 COMME EN 1291: 
LA SUISSE EST DEVANT SON DESTIN 


Editions de «L’Echo Illustre>. 
Geneve 1941 


Alle Rechte vorbehalten 
Copyright 1942 by Otto Walter, Limited, Olten (Switzerland) 
Druck des Verlages Otto Walter AG Olten / Printed in Switzerland 


Einleitung 


Der Titel dieser Schrift bedarf einer Erläuterung: 

Im Jahre 1291 standen die ersten Eidgenossen, die der Waldstätte, 
vor einer Wahl: sie konnten sich hinter die Habsburger scharen 
oder gegen sie. Die Frage war nicht einfach. Die Lage der Wald- 
stätte, ihre Politik, die Ereignisse, die sich seit 1291 abspielten, all 
dies ist nur der Widerhall einer europäischen Krise im Echo des 
Sankt Gotthard und deren örtlicher Widerschein in den drei Tälern. 
Dies wurde uns nie gelehrt, weil man sich bis heute darauf be- 
schränkte, die Schweiz wie ein abgesondertes Gebilde zu erforschen; 
man vergaß, daß ihre Geschichte durch die Geschichte des ganzen 
Kontinents bedingt ist. Hätten sich die Männer von Uri, Schwyz und 
Unterwalden entschlossen, auf die Seite der Habsburger zu treten, 
so hätten sie zweifellos bei ihrer politischen Klugheit und militä- 
rischen Fähigkeit eine große Rolle im Aufbau eines weiträumigen 
Reichs gespielt, die Schweiz aber bestünde heute nicht. Zu diesem 
geschichtlichen Zeitpunkt also, zwischen 1291, dem Jahr des Bünd- 
nisses, und 1315, dem Jahr von Morgarten, konnte die Schweiz sein 
oder nicht sein. 

* * * 


Dies kleine Werk ist folgendermaßen aufgebaut: 

Im ersten Kapitel versuche ich, die Wesensart des Berglers, des 
Schweizers zu umreißen; dann nehme ich eine Bestandesaufnahme 
seiner guten und schlechten Eigenschaften vor; danach versuche ich, 
den Sinn gewisser Worte genauer zu fassen, zunächst den Sinn des 
Wortes „Demokratie”. 

Im zweiten Kapitel, das eine Art „Tätigkeitsbericht” bietet, zeige 
ich auf, durch welche Arbeit und Erfahrungen ich im Laufe von 
dreißig und mehr Jahren zu den gegenwärtigen Schlußfolgerungen 
gelangte. 

Im dritten Kapitel antworte ich so kurz als möglich auf die Frage: 
Was ist Europa? 


Im vierten beschreibe ich die Lage unseres Landes inmitten West- 
europas. 

Im fünften kennzeichne ich die dauernden Wesenszüge, die 
Konstanten der Schweiz und beziehe sie auf die Gegenwart; ich hebe 
besonders den christlichen Wesenszug unserer Eidgenossenschaft her- 
vor und stelle heraus, welche Haltung uns christliche Lehre und Sitte 
angesichts des Kriegsunheils zu wahren anweisen. 

Meine Schlußbetrachtung bezieht sich auf die Daseinsberech- 
tigung, die Sendung, die Berufung der Schweiz und auf das höchste 
Ziel unserer Eidgenossenschaft. 


* % * 


Wer ein politisches, wirtschaftliches und soziales Programm, ein 
Verfassungsprojekt, ein Manifest oder gar eine Streitschrift erwartet, 
wird enttäuscht sein. Er wird in diesen Blättern nur allgemeine 
Beobachtungen finden und vor allem offenbare Tatsachen. Die Tat- 
sachen werden sprechen und allein sprechen, ohne daß ich sie zu- 
rechtrücke. Mögen meine Leser ihre eigenen Schlußfolgerungen 
ziehen. Ich werde mein Ziel erreicht haben, wenn es mir gelingt, 
ihnen einige Maßstäbe zur Beurteilung an die Hand zu geben, einige 
ihrer Vorurteile zu berichtigen, ihnen die nähere Bestimmung eini- 
ger Bezeichnungen zu bieten, etwas mehr Ordnung und Klarheit in 
ihrem Geist zu schaffen, ihnen zu helfen, sich etwas besser zurecht- 
zufinden in einer Lage, die verwickelt, tragisch, in gewissen Augen- 
blicken fast satanisch ist. 

Ich bin nur Beobachter. Meine Rolle ist die eines untersuchen- 
den Arztes. Ich stelle eine Diagnose auf und gebe eine Behandlung 
an, das ist alles. Ich bestehe nicht unbedingt auf Annahme. Miß- 
traut man dem Arzt, weist man seine Diagnose zurück, wirft man 
seine Verschreibung in den Papierkorb: er selbst hat doch das Seine 
getan, und da er uneigennützig ist, wird er keine Rechnung stellen. 

Ich stehe allein, und ich halte darauf, allein zu bleiben. Ich bin 
in keiner Partei eingeschrieben. Ich gehöre keiner Gruppe, keiner 
Schriftleitung, keiner Verschwörung an. Ich habe nie versucht, mich 
an die Spitze einer Bewegung zu stellen. Ich habe keinerlei politi- 
schen Ehrgeiz. Nur den einen Wunsch habe ich: ein Werk zurück- 
zulassen, es zu vollenden. In der gegenwärtigen Auseinandersetzung 
bleibt meine Stellung die eines Historikers, eines Geschichtsphilo- 
sophen, der forscht und bemüht ist, zu verstehen, zu erklären und 
schließlich vorauszusehen. Fortwährend gehe ich gegen meine eige- 
nen Meinungen und Gefühle an, um klarsehend und ruhig angesichts 
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der Geschehnisse und also besonnen zu bleiben: habe ich nicht alles 
zu verlieren bei einer Verwirklichung meiner eigenen Voraussich- 
ten? Jede Phobie und jede „Philie” ist mir fremd. Es ist mir un- 
möglich, einfache Urteile über verschlungene Tatbestände und ver- 
wickelte Lagen zu fällen. Es ist mir unmöglich, irgendeinen Haß 
gegen ein Volk zu hegen, wie es mir auch unmöglich ist, nur unbe- 
dingter Gefolgsmann eines politischen Sonderstrebens zu sein, und 
sei dieses noch so siegreich. Womit ich keineswegs behaupten will, 
daß ich hochmütig über jedem Streit oder selbstsüchtig außerhalb 
zu stehen suche. Ich trachte lediglich, meine Pflicht zu tun auf dem 
Beobachterstand, auf den die Vorsehung mich stellte, an der „west- 
lichen Ecke des Waldes”. 


* * * 


Mögen meine Leser entschuldigen, daß ich mich in dieser ganz 
persönlichen Weise an sie wende. Ich tue es, weil ich das Bedürfnis 
empfinde, mich ihnen voll anzuvertrauen. In der Tat, was sie in der 
Abfolge dieser fünf Kapitel und besonders in der Schlußbetrachtung 
finden werden, das ist eine Art Vermächtnis nach einem langen, er- 
schöpfenden Bemühen. Wollten sie ihrerseits sich bemühen, mich 
zu verstehen, so kann ich sie versichern, daß für sie dies weder so 
lang noch so erschöpfend wäre. 


Erstes Kapitel 


VOM SCHWEIZER UND VON DER DEMOKRATIE 


I. Charakterbild des Schweizers; Bestandesaufnahme seiner guien 

und schlechten Eigenschaften. — II. Beruf der Kritik; ihre Notwen- 

digkeit. Vom Konformismus und von der Mittelmäßigkeit. — 

III. Die Demokratie: das Wort und die Sache. Ein wenig griechische 

Geschichte. Theoretische und historische Demokratie. — IV. Die 
Gegenwart, der künftige Wiederaufbau. 


Erkenne dich selbst! Wie für den Einzelnen gilt es auch für 
ein Volk, diese Lebensregel griechischer Weisheit in die Tat umzu- 
setzen. Sie stand auf dem Giebel des berühmten delphischen Tem- 
pels, jenes Tempels, der dem Gott des Lichts und der Vernunft, 
Apollo, geweiht war. Sokrates erhob sie zu seinem Wahlspruch, und 
der Geschichtsschreiber Diodor von Sizilien hat sie uns überliefert. 

Ein Volk tut gut daran, eine hohe Auffassung seiner selbst zu 
haben. Hingegen ist es gefährlich für ein Volk, sich selbst zu schmei- 
cheln oder von andern sich schmeicheln zu lassen. Leider liegt es 
aber in den Gewohnheiten, den schlechten Gewohnheiten der Demo- 
kratie, dem Volke, das heißt den Wählern zu schmeicheln. Wer dem 
Volke schmeichelt, dient nicht dem Volk, er bedient sich seiner. 
Das höchste Lob, welches die Römer auf das Grabmal eines Magistra- 
ten schrieben, lautete: er schmeichelte nie dem Volk. 

Prüfen wir uns also ohne Nachsicht, und gehen wir an die Be- 
standesaufnahme unserer guten und schlechten Eigenschaften. 


I 


Der Schweizer hat etwas vom Felsen. Widerstandsfähiger, aber 
harter Grund. Nicht umsonst lagern Alpen und Voralpen auf drei 
Vierteln ungefähr unseres Bodens. Durch Vererbung und Einwirkung 
der Umwelt sind wir Bergler geblieben. Deren Charakterzüge sind 
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uns heute noch eigen. Ein Charakter aber setzt sich aus guten und 
schlechten Eigenschaften zusammen. 

Fassen wir die unsern ins Auge: 

Der erste Charakterzug besteht in der Anhänglichkeit an den hei- 
matlichen Boden und an die Überlieferung. Eine große Tugend, ge- 
wiß, und eine notwendige Tugend. Aber schon unser Nachbar, der 
in den Savoyer Bergen beheimatete Franz von Sales, schrieb: Man 
verliert eine Tugend, die man zu übertreiben sucht. Auf die Dauer 
verkümmert der konservative Geist und bewegt sich nur noch in 
ausgefahrenen Geleisen, und die ausschließliche Überlieferungstreue 
erlahmt und wird zu geistiger Unbeweglichkeit, wenn keine Neu- 
belebung erfolgt. Diese Neubelebung aber muß vom Geistesleben 
ausgehen, zu ihr sind die Geistesarbeiter berufen. Mögen sie damit 
auch mißfallen, diesen Beruf müssen sie erfüllen. 

Der Bergler besitzt gesunden, aber engen Verstand: das ist sein 
zweiter Charakterzug. Es fehlt ihm die Weite des Blicks; er ist 
umringt von den Wänden seiner Täler und den Hängen seiner 
Schluchten. Und seelisch bleibt er durch sie beengt, auch wenn er 
in die Stadt auswandert. Anders freilich, wenn er auf die höchsten 
Gipfel steigt. Aber nicht jeder Tag bietet hierzu Gelegenheit. Und 
im übrigen ist dort oben, „am hohen Himmelszelt”, auch der Aus- 
blick von solcher Weite, daß alles abstrakt wird, alles sich idealisiert. 

Tatsächlich besteht der dritte Charakterzug des Berglers nicht 
in seinem Idealismus, sondern in seinem Wirklichkeitssinn, seinem 
praktischen Sinn. Der Bergler besitzt wenig Phantasie, ist schnell 
bereit, abzulehnen, was er nicht versteht, beugt sich aber vor der 
Erfahrung. Er verlangt nach Greifbarem, nach Verständlichem. Er 
legt kaum Wert auf Ideen und Theorien, aber er versteht sich auf 
Organisation und Verwaltung; er weiß die Umstände auszunützen, 
sich mit wenig Mitteln zu behelfen. Die Ergebnisse allein zählen in 
seinen Augen, Dieser Mann, der so schöne Weinberge besitzt und 
pflegt, schätzt den Baum nach seinen Früchten. 

Vierter Charakterzug: das Mißtrauen. Der Bergler hegt ein tiefes 
Mißtrauen gegen alles Neue, Fremde, Unbekannte. Dieses Miß- 
trauen geht bis zur Verdächtigung. Diese wiederum mag sich bis zur 
Angeberei steigern und dann zu jenem Massenwiderstand und jenem 
„Harusgeschrei” — nach dem alten Kriegsgeschrei der Schwyzer —, 
die sich auslösen wie gewaltige Gegenschläge nach langer Gedulds- 
übung und einem langen Schweigen, das zunächst auf Stumpfheit 
schließen lassen könnte. 

Übrigens hat der Bergler wenig Feingefühl: das ist sein fünfter 
Charakterzug. Man muß ihn schon tief treffen, damit er aufspringt. 
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Er ersetzt Feinfühligkeit durch Gefühlsseligkeit. Diese bezeugt wohl 
eine große seelische Frische, aber sie hat etwas Kindliches, Primi- 
tives an sich. Dabei steht der Bergler aber stets in einem lebendigen 
Verhältnis zur Natur, ja sein Gefühl für die Natur ist so stark, daß 
er es nicht immer in Worten auszudrücken vermag. 


Hier tritt nun der sechste Charakterzug in Erscheinung: unter 
dem stachligen Äußern, der harten Schale, der bittern Rinde ist der 
Bergler ein Mann voll Herzensgüte, und er kann dabei bis zur Zärt- 
lichkeit, bis zur völligen Selbstaufopferung gehen. Zwar trägt er 
diese Gefühle nicht zur Schau; eine seelische Schamhaftigkeit hält 
ihn davor zurück. Er wird sogar mit Vorliebe das Gegenteil zur 
Schau tragen. Er verletzt, aber er heilt dann selbst den Verletzten. 
Treu bis in den Tod, kann er auch nachträglich bis zum letzten sein. 
Da er sich langsam entwickelt, bleibt er auch lange harmlos und 
treuherzig. Sein ganzes Leben lang wird er ein fleißiger, lernbe- 
gieriger Schüler voll guten Willens sein. Um ihn zu unterrichten, 
damit er sich überhaupt unterrichten läßt, muß man sich seiner 
Auffassungsweise anpassen; man muß sich oft wiederholen, sehr 
ausführlich und so wenig originell als möglich sein. Dies aber sind 
Eigenschaften des echten Pädagogen. Daher ist auch die Erziehungs- 
lehre unsere geistige Spezialität geworden. Welche Gefühle beleben 
aber, wie Glut unter der Asche, die Erziehungskunst? Liebe und 
Hingabe. Es ist nicht wahr, daß der Pädagog die Kinder nicht liebt. 
Man könnte ihm eher vorwerfen, daß er seine Schüler allzu lange 
als Kinder behandelt. Die Jugend kommt bei uns zu spät zur Selb- 
ständigkeit; in politischer Hinsicht bleibt sie zu lange unter Vor- 
mundschaft. 


Der siebte Charakterzug besteht in der Freiheitsliebe und in der 
Neigung zur Absonderung. Zur gemeinschaftlichen Absonderung, 
denn der Einzelne liebt bei uns die Einsamkeit nicht. Das Volk des 
Hochlands jedoch fühlt und sieht sich abgesondert inmitten der gro- 
Ben Welt, die seine Berge umgibt und an deren Fuße stirbt. Von 
dieser Welt nimmt sich der Bergler natürlich aus; instinktiv sieht 
er sie als fremd, als feindlich an. Daher seine ständige Abwehrbe- 
reitschaft gegen fremde Einwirkungen und fremde Ideen. 


Der Bergler ist nicht nur erfüllt vom Willen zur Unabhängigkeit, 
sondern auch vom Bedürfnis nach Sicherheit, das ist sein achter 
Charakterzug. Sicher fühlt er sich in seinen abgeschlossenen Tälern 
und unter seinen schirmenden Gipfeln. In dieser natürlichen 
Festung, die er nicht baute, aber gebaut zu haben glaubt, fühlt er 
sich unbesieglich. Sobald eine Drohung am Horizont auftaucht, 
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sucht er sich impulsiv in diese Festung zurückzuziehen, sich darin 
abzuschließen. 

Denn der neunte Charakterzug unseres Berglers besteht darin, 
daß er ein geborener Krieger ist. Und vor allem sein Sicherheits- 
bedürfnis bestärkt diese Art. In Kriegs- oder Krisenzeiten mag die- 
ses Verlangen nach Sicherheit zu kraftvollen, oft heldenhaften Taten 
einer offensiven Defensive führen. Denn im Innersten ist jeder 
Bergler ein Eroberer und Verteidiger zugleich. Zu bestimmten Zeit- 
punkten seiner Geschichte — die unsrige beweist dies — wird er 
von der Notwendigkeit hinausgedrängt aus seinen Bergen, in denen 
er allzu beengt ist, und in besseres Land, in besseres Klima ge- 
trieben. Ist er dann aber erschöpft von diesem Kraftaufwand, oder 
wird er aufgehalten von einer Kraft, die stärker als die seine ist, 
dann zieht er sich in die Neutralität zurück und verharrt in abwar- 
tender Haltung: auch dies zeigt unsere Geschichte. 

Der zehnte Charakterzug scheint mit dem vorhergehenden in 
Widerspruch zu stehen: es ist der Abenteurergeist. Jedoch, wie der 
vorhergehende, wird er durch die natürliche Umwelt begründet und 
entwickelt. Zu einem bestimmten Zeitpunkt — und dieser Zeitpunkt 
tritt früh ein — vermag ein Bergland nicht mehr alle seine Bewoh- 
ner zu ernähren. Eine Überfülle von Menschen ist entstanden. Da- 
mit wird die Ausbreitung in fremde Länder, die Auswanderung zur 
zwingenden Notwendigkeit. Die Ausbreitung, das heißt die Erobe- 
rung, stößt bald auf Widerstände und Grenzen. Die Auswanderung 
hingegen bleibt ein ständiges Bedürfnis. Hart erzogen, dabei von 
Natur aus mutig und eigensinnig, ist der Bergler durchaus vorbe- 
reitet auf das Abenteuer. Seine Volksgemeinschaft mag für ihren 
Teil sich vor dem Fremden, dem Ausland und deren Einwirkungen 
fürchten; er selbst, der Einzelne, fühlt sich angezogen vom Ruf der 
weiten Welt. Fühlt er nicht wie einen untergründigen Strom jene 
aufgestauten Energien in sich brausen, die in seiner allzu beschränk- 
ten Umwelt unverwertbar sind? Diese Energien muß er brauchen 
und also auswärts ausgeben. Daher stammt jene ständige Erschei- 
nung in unserer Geschichte, die ich mit paradoxer Zuspitzung den 
Zug zur Welteroberung nennen möchte, ein Zug der freilich nicht 
der Schweiz, wohl aber den Schweizern eigen ist. Halten wir uns 
zum Beispiel das Epos der Söldnerdienste vor Augen mit seinen 
außergewöhnlichen Einzelschicksalen, die zu den schönsten Bildern 
unserer Vergangenheit gehören. Da erscheint mehr Kraftfülle in 
den Einzelnen als in der Gemeinschaft. Die Gemeinschaft macht nur 
einen verneinenden Willen geltend, sie verteidigt sich und bekundet 
nur allzuoft einen Herdengeist. Jene Einzelnen aber bekunden einen 
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bejahenden Willen; herzhaft und geradewegs nehmen sie den Le- 
benskampf auf und schaffen sich mit dem Schwerte freie Bahn; sie 
zählen nur auf sich selbst und verstehen es, allein zu handeln, unter 
eigener Verantwortung. Lebensraum der Schweiz ist das Mittelland, 
Lebensraum der Schweizer aber ist die Welt. 

Nun ist der Augenblick gekommen, um auf den elften Charakter- 
zug einzugehen. Es ist der verneinende Wille. Dieser verneinende 
Wille ist die politische Auswirkung der früheren Charakterzüge, der 
Anhänglichkeit an den heimatlichen Boden und an die Überliefe- 
rung, der mangelnden Weite des Blicks, des Fehlens der Phantasie, 
des Mißtrauens gegenüber allem Fremden und Unbekannten, der 
Neigung zur Absonderung, des mit dem Gefühl der Sicherheit ver- 
bundenen Sicherheitsbedürfnisses. Bei solcher Art ist man ein 
Mensch, der abwartet und sich nicht ändern will. Man weiß wohl, 
was man nicht will, dies weiß man genau, bestimmt, zuweilen mit 
Heldenmut; aber man weiß nicht, was man will, außer sich verteidi- 
gen, wenn man angegriffen wird. Dies ist übrigens die instinktive 
Haltung aller kleinen Völker. Durch die Geschehnisse ihrer Ge- 
schichte sind sie allmählich von allem ehrgeizigen Eroberungsstre- 
ben abgekommen, während sie sich doch ständig, selbst in Friedens- 
zeiten, durch den wirtschaftlichen oder politischen Imperialismus 
der Mächte bedroht fühlen. So wird ihre Außenpolitik ganz einfach: 
man lasse uns leben! und greift man uns an, so werden wir uns ver- 
teidigen. 

Der zwölfte Charakterzug ist das Verlangen nach Gleichheit. 
Der Bergler liebt die Gleichheit wie ein Aristokrat, der keine Über- 
legenheit erträgt, während er sich doch selbst allen jenen überlegen 
erachtet, die unter ihm stehen. Der Bergler ist nämlich hochmütig 
und zuweilen eifersüchtig. Wer über ihn hinausstrebt, den sucht er 
zu ducken. Daher sein Hang zur kollektiven Tyrannei. Wer nur 
immer in den Vordergrund tritt, zuviel Platz beansprucht, dem grollt 
er. Viel leisten, ohne sich vorzudrängen: so lautet sein Wahlspruch. 
Jeder halte sich an sein besonderes Amt und an seine Spezialität. 
Im übrigen: Gleichförmigkeit, Konformismus. 

Dies führt uns zu einem dreizehnten Charakterzug: dem Gemein- 
schaftsgeist. Steht der Bergler der Außenwelt gegenüber als ein vom 
Verlangen nach Unabhängigkeit und Freiheit erfüllter Individua- 
list, so ist er im innern Kreis, unter den eigenen Leuten ein Gemein- 
schaftsmensch. Nur innerhalb einer Gruppe, in Versammlungen und 
Winkelkonzilien vermag er zu denken, zu arbeiten und Beschlüsse 
zu fassen. Zum Rechtshandel geneigt und eigensinnig, diszipliniert 
in Kriegs- und undiszipliniert in Friedenszeiten, streitet er unent- 
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wegt über Meinungsverschiedenheiten, in der Familie wie unter Ka- 
meraden, und bildet Parteien. Sobald er sich aber vom Ausland 
bedroht sieht, findet er gleich wieder in die Einheit zurück, und der 
Feind sieht nur noch ein geschlossenes, von Spießen umstarrtes 
Schlachtviereck vor sich. Zu gewöhnlichen Zeiten selbstsüchtig nur 
an seinen Gütern und zäh an seinen Sonderinteressen hängend, fin- 
det man ihn doch in der Stunde der Gefahr bereit und schnell ent- 
schlossen zu allen Opfern. 

Und weiter noch ein anderer Charakterzug, der vierzehnte: Der 
Bergler ist ein tief religiöser Mensch. Und zwar ist sein Glaube kind- 
lich, gemütvoll, aber der Bergler ist kein Mystiker. Aus den Ländern 
der weiten Ebenen gehen die meisten Mystiker hervor, wie zum Bei- 
spiel aus den Niederlanden. Bergländern mögen sie dann und wann 
entstammen, aber die Erscheinung ist hier seltener. Ein Bedürfnis 
zu glauben, das bis zum Aberglauben sich versteigen mag, ein Gefühl 
für das Göttliche, das in zerfließenden Pantheismus ausarten mag, 
eine Anhänglichkeit an das überlieferte Glaubensgut, an den „Glau- 
ben unserer Väter” hält den Bergler davor zurück, jenem prakti- 
schen Materialismus zu verfallen, zu dem er im übrigen besonders 
stark neigt. 

Der fünfzehnte Charakterzug ist ein ganz äußerlicher: die Ein- 
fachheit. Tatsächlich lebt der Bergler einfach. Und doch ist er das 
Gegenteil eines einfachen Menschen. Ein einfacher Mensch ist ein 
ausgeglichener Mensch, der seine persönliche Art zu vollendeter Ein- 
heitlichkeit brachte, ein Mensch, der seine guten Eigenschaften auf- 
einander abzustimmen und die schlechten auszuscheiden verstand. 
Einfachheit wird nur erworben um den Preis eines langen inner- 
lichen Ringens. Bei uns aber ist Einfachheit zu oft nur in der äußern 
Haltung, sie wird nur vorgekehrt: auch hier wirkt Rousseau etwas 
nach. Gott ist einfach; der Mensch mit seiner zwiefachen Natur, 
verkörperte Seele und beseelter Körper, ist es nicht. Er trägt „zwei 
Seelen in seiner Brust” nach Goethes Abwandlung des alten Paulus- 
wortes. Die echte Einfachheit, die eine seelische Eigenschaft ist, 
darf nicht mit Vereinfacherei verwechselt werden, die nur geistige 
Unzulänglichkeit ist. Das Wesen dieser Vereinfacherei umschreibt 
das Vocabulaire de la philosophie als „simplisme” folgendermaßen: 
„Sie besteht darin, die Dinge einfacher zu sehen, als sie in Wirk- 
lichkeit sind und infolgedessen wichtige Belange der Wirklichkeit 
außer acht zu lassen, deren Übersehen indessen zu falschen Schluß- 
folgerungen führt.” Heute besonders muß zugegeben werden, daß 


unser Bergler zwar nicht einfach ist, aber mit Vorliebe vereinfacht, 
geradezu gefährlich vereinfacht. 
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Der sechzehnte Charakterzug des Berglers besteht in seiner Ehr- 
lichkeit, Dem Ärmsten des Dorfes mag man ruhig seinen Schatz an- 
vertrauen, ohne eine Empfangbestätigung zu verlangen. Unternimmt 
der Bergler eine Arbeit, so führt er sie aufs gewissenhafteste aus. 
Im übrigen ist er langsam und will nicht zur Eile angetrieben werden; 
er will, daß man ihm Zeit läßt, aber dann schafft er Dauerhaftes, 
denn er hält auf ehrliche Arbeit. Seine Ehrlichkeit gipfelt im Ehr- 
gefühl. Der Bergler weiß sein Wort zu halten und für einen Schwur 
zu sterben. Im Herzen dieses Überlieferungsgetreuen, der dem Mit- 
telalter noch so nahe steht, ist ein ritterliches Ehrgefühl lebendig 
geblieben. 

Der siebzehnte Charakterzug ist ein Zwillingsbruder des vorher- 
gehenden. Er besteht im Rechtsgefühl. Der Bergler ist ein verwur- 
zelter Mensch. Er hängt an seinem Boden, seinem Haus und Gut 
wie ein König an seinem Königreich, ja noch mehr. Daher sein 
äußerst lebhaftes Empfinden für jenes Recht, auf Grund dessen er 
Besitzer und Eigentümer, Herr in seinem Hause, Herrscher auf sei- 
nem Gute ist. Und dieses Recht will er ausdrücklich bestätigt haben, 
sei es durch ein Gesetz oder durch eine Urkunde. Ein bäuerlicher 
Charakterzug, legt doch der Bauer fast abergläubisch Wert auf das 
schriftlich Niedergelegte, vom Notar Ausgefertigte, von den Behör- 
den Beglaubigte und Unterzeichnete, auf das Gesetzeskräftige und 
vom Richter Beschützte. So erklärt sich auch jener Juristengeist des 
Schweizers, ein Geist, dem wir sehr große Rechtskundige verdanken, 
Rechtskundige, deren Ruf und deren Wirkung weit über unsere 
Landesgrenzen hinausdrangen. Aber dieser Geist kann auch aus- 
arten in einen Hang zum Wortstreit, zur langen Verhandlung, zur 
analytischen Trockenheit und zur übertriebenen Vorliebe für Pa- 
ragraphen. 

Und nun erhellt sich der achtzehnte Charakterzug, ein wesent- 
licher Zug: die Liebe zur Arbeit. Wie alle, die darauf angewiesen 
sind, mühsam undankbarer Erde einen Ertrag abzugewinnen, ist der 
Schweizer, vom rodenden Alemannen bis herauf zum Bauern des An- 
bauwerks, vom mittelalterlichen Handwerker bis herauf zum heuti- 
gen Arbeiter, der Mann der Arbeit geblieben. Ja, er kann es zuwei- 
len zu sehr sein, so daß er das Edle und Notwendige der Mußezeit 
darüber vergißt. Er sorgt sich zu sehr und übt kaum die Tugend 
der Unbekümmertheit. Er ist ein Rechner, der alles vorhersehen, 
alles regeln, alles durch Verordnungen bestimmen will. Er gibt sich 
nicht genügend Rechenschaft darüber, daß das Leben den Paragra- 
phen und Anschlagzetteln entweicht. Mein Bild ist offenbar nicht 
schmeichelhaft. Umsomehr erkenne ich an, daß der Schweizer einer 
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der besten Arbeiter der Welt ist. Fassen wir die Tatsachen, die Er- 
gebnisse ins Auge. Seit der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts voll- 
brachte die Schweiz eine Leistung, die unsere Geschichte um ein 
heroisches Blatt bereichert. Denn es gibt nicht nur ein Heldentum 
der Waffen, es gibt auch ein Heldentum der Arbeit; es gibt nicht 
nur den Genius des Gedankens, sondern auch den Genius der Tat; 
es gibt nicht nur künstlerische Phantasie, sondern auch technischen 
Erfindungsgeist. Und heute füge ich noch hinzu: es gibt nicht nur 
Todesmut, sondern auch Lebensenergie. Daß es den Schweizern 
gelang, in weniger als einem Jahrhundert von der ganzen Welt als 
wirtschaftliche und finanzielle Macht anerkannt zu werden, daß 
sie es kraft ihres Erfindungsgeistes vermochten, selbst Schnee und 
Eis noch zum Ertrag zu bringen: dies bezeugt in hohem Maße Le- 
benskraft, Willen und Intelligenz. Ich bin aber überzeugt, daß diese 
Kräfte auch jetzt wieder, in der neuen Welt, die auch wir betreten 
müssen, zur Geltung kommen werden. Stellen sie doch eine Befähi- 
gung dar, deren es für den Wiederaufbau Europas bedarf. Sie darf 
daher auch nicht zu rasch erschöpft werden. Was unser Land retten, 
was ihm seinen Platz und seine Bedeutung in jenem Wiederaufbau 
sichern wird, das wird nicht in dem bestehen, was man den Schwei- 
zern nahm, sondern in dem, was man ihnen ließ. 

Hier breche ich meine Zeichnung des Schweizer Charakters ab. 
Ich lasse sie unvollendet. Man könnte ein ganzes Buch über schwei- 
zerische Eigenart schreiben. Was übrigens auch von Nachteil wäre, 
denn der Schweizer empfindet ohnehin ein gewisses Gefallen an 
Selbstbespiegelung und an Zergliederung der eigenen Art; wie alle 
Einzelstehenden führt er sich gern sein eigenes Wesen vor. Treffen 
sich zwei Schweizer je in einer fremden Stadt, so vergessen sie ganz 
die Besichtigung von deren Sehenswürdigkeiten, sie reden nur noch 
von der Schweiz und von den eigenen kleinen Angelegenheiten. 
Schauen sie aber doch einmal auf die fremden Sehenswürdigkeiten, 
dann vergleichen sie diese schließlich doch nur mit dem, was „wir 
daheim” haben. Dieser unwiderstehliche Hang rührt zunächst wohl 
von einem gewissen „Heimweh” her, aber auch von einem kind- 
lichen, schamhaft verhüllten Überlegenheitsgefühl (man bekennt 
dies freilich nur unter sich), und schließlich bekundet sich darin ein 
Haften an der heimatlichen Scholle, das auf die Dauer doch lähmend 
auf den Geist wirken könnte. 

In Wirklichkeit ist die Schweiz eine kleine Welt; ein kleines 
Land aus ihr zu machen, darauf läuft nun die bürokratisch verstaat- 
lichende Zentralisation hinaus. Untereinander verglichen erscheinen 
die Schweizer sehr verschiedenartig, gegensätzlich sogar und durch 
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unermeßliche seelische Entfernungen voneinander geschieden. Sie 
unterscheiden sich jedoch vornehmlich durch ihre guten Eigenschaf- 
ten, in ihren Fehlern sind sie sich ähnlich. Vereinigen sie sich, so neu- 
tralisieren sie sich gegenseitig. Daher ist das Bild, das ich unvollendet 
ließ, nur eine Bleistiftskizze. Wollte ich Farbe hineinbringen, so 
würde ich nicht den Schweizer mit seiner berglerischen Grundart 
zeichnen, sondern den Freiburger oder den Berner oder den Walliser. 
Es gibt kein Schweizer Volk, das ist eine rein gesetzliche Aufstel- 
lung, sondern nur Schweizer Völker. Eidgenossenschaft von roma- 
nischen und germanischen Abkömmlingen, von Katholiken und Pro- 
testanten, keine Nationalsprache, sondern die Sprachen der drei 
Nachbarn: es hält schwer an, all diese Mannigfaltigkeit, all diese 
Verschiedenheiten, all diese Gegensätzlichkeiten unter den gemein- 
samen Nenner eines „Bundes”-Schweizers zu bringen: er müßte zu 
drei Vierteln Deutschschweizer, einem Viertel Welschschweizer, 
einem Zehntel Tessiner und dazu noch zu einem Hundertstel Räto- 
romane sein. 
* * * 

Ziehen wir die Bilanz. 

Anhänglichkeit an den heimatlichen Boden und an die Über- 
lieferung, praktischer Sinn und Organisationsbegabung, seelische 
Gesundheit, seelische Frische, Güte und Hingabefähigkeit, Arbeit- 
samkeit und guter Wille; tiefes Verlangen nach Unabhängigkeit, sol- 
datischer Geist, Festigkeit, Ausdauer und Entschlossenheit bis zum 
Heldentum in der Defensive; Gemeinschaftsgeist und Liebe zur Ge- 
meinschaft; Religion und Einfachheit, Ehrlichkeit und Ehrgefühl; 
schließlich jener Arbeitsgeist, der den Schweizer einen der ersten 
Arbeiter der Welt sein läßt: indem ich diese Aufzählung nachlese, 
nehme ich meinen Hut ab. Dies sind grundgute Eigenschaften, wie 
sie einem großen Volke eignen. Gleich den Quellen seiner Flüsse, 
die sich aus dem Fels ergießen zur Befruchtung des Abendlandes 
ist der Schweizer im Besitz eines unerschöpflichen Schatzes. 

Damit „kann man etwas anfangen”. 

Hätten die Bergler all diese guten Eigenschaften, ohne auch die 
entsprechenden Fehler zu haben, so bildeten sie geradezu ein Volk 
von Übermenschen oder eher noch von Heiligen. Die Behauptung 
ihres Rousseau fände sich bestätigt: der Mensch ist von Natur aus 
gut. 

Die Schweizer sind jedoch Menschen, glücklicherweise. 

Fassen wir also ihre Fehler ins Auge: 

Der erste besteht darin, daß der Schweizer nur allzu wohl seine 
guten Eigenschaften, seine Tugenden kennt. Daher ein Stolz, wel- 
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cher bei einem kleinen Volke Schüchternheit und Empfindlichkeit 
auslöst. 

Der zweite Fehler liegt im Hang zu scheuer Absonderung, zu 
einem Sicheinspinnen in das Eigenleben und in jenem verneinenden 
Willen, der darin besteht, auf alles und nach allen Seiten hin nein 
zu sagen. 

Der dritte besteht in der Neigung zu einem praktischen Mate- 
rialismus, der nur schlecht durch eine gewisse romantische Gefühls- 
seligkeit, eine gewisse hochherzige und verschwommene Ideologie 
ausgeglichen wird. 

Der vierte besteht im übertriebenen Gemeinschaftsgeist, der bis 
zur Menschenfurcht und bis zur Unduldsamkeit gegen jede Über- 
legenheit geht. 

Der fünfte liegt in einer Starrheit und einem Streben nach Gleich- 
förmigkeit, einem Konformismus, gepaart mit feindseligem Miß- 
trauen gegen alle unabhängige Denkart, die allein ihren Weg verfolgt. 

Daher der sechste Fehler: da er ganz in wirtschaftlichen Sorgen 
und im politischen Getriebe aufgeht, ist der Schweizer noch nicht 
dazu gekommen, die Wichtigkeit und Notwendigkeit des geistigen 
Lebens zu verstehen. Er hat noch nicht gelernt, diesem geistigen 
Leben auch außerhalb des Unterrichtswesens, des Amts und weiterer 
Sondergebiete zu dienen, auf daß es ihm selbst diene. 

Schließlich fehlt ihm, bei seinem gesunden Menschenverstand, 
die Phantasie. Phantasie braucht man aber ebenso notwendig als 
gesunden Menschenverstand. Der gesunde Menschenverstand regelt 
und mäßigt die Kraft der Phantasie, er führt sie zum Wirklichen 
und Möglichen zurück; die Phantasie aber ist die eigentlich schöpfe- 
rische Kraft. 

Sieben Fehler: angesichts so vieler guter Eigenschaften ist das 
nicht viel. Umso weniger als diese Fehler sich verbessern lassen, 
und die Erfahrung dies auch täglich tut. 

Es wäre ungerecht, in diesem Zusammenhang noch folgendes 
nicht zu erwähnen: 

Die Schweiz ist ein Land ältester abendländischer Kultur, aber 
ein junger Staat. Die politische Erziehung des Schweizers ist noch 
längst nicht vollendet. So muß der Schweizer vor allem noch Sinn 
für das Gesamtinteresse und für die großen europäischen Wirklich- 
keitsbelange gewinnen. 

Der Schweizer beginnt noch kaum, die Schweiz zu entdecken, 
ihren geistigen und künstlerischen Reichtum, die eigenartige Kul- 
turform, die sie darstellt. Der Vorrang des Wirtschaftlichen vor dem 
Seelischen und des Politischen vor dem Geistigen, der Bruch mit der 
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Vergangenheit, ein hartnäckiges und krankhaftes Mißtrauen gegen- 
über dieser Vergangenheit, aus Furcht, die „aristokratische Reak- 
tion” heraufzubeschwören und den „Klerikalismus” zu begünstigen, 
die angenommene Gewohnheit schließlich, in der Schweiz nur Land- 
schaften zu sehen und die „touristische” Ausbeutung der Naturschön- 
heiten: all dies erklärt, ohne sie zu rechtfertigen, jene langwährende 
Unkenntnis. Aber sie läßt sich rasch beheben. 

Offensichtlich wirkt die Schweiz „alt” in der heutigen Welt. Es 
ist aber durchaus nicht widersprüchlich, sondern gründet auf guter 
Beobachtung, zu sagen, die Schweiz wirke nur deshalb „alt”, weil sie 
noch die Fehler, die Harmlosigkeit eines jungen Volkes besitzt, das 
seit kaum einem Jahrhundert erst einen Staat bildet und sich noch 
seiner Unabhängigkeit und Einheit erfreut. 


I. 


Nachdem ich nun mein Bildnis, oder eher meinen Schattenriß 
des Schweizers vollendet und die Bilanz seiner guten und schlechten 
Eigenschaften gezogen habe, möchte ich an eine kritische Arbeit 
gehen, nämlich einige dem Geistesleben schädliche Richtungen auf- 
weisen und den Sinn einiger wesentlicher Ausdrücke festlegen. 


* * * 


Kritik ist bei uns gefürchtet, aus mehrfachen Gründen. Zunächst 
deshalb, weil wir uns gegenseitig zu gut kennen in diesem kleinen, 
selbst wieder aus Sonderräumen zusammengefügten Lande. So haben 
schließlich Gerede, Verdächtigungen, Eifersüchteleien, Mißtrauen 
und Konkurrenzstreben, die ganze Tonleiter also persönlicher Grün- 
de, die Kritik gefälscht, ja sogar verunmöglicht. Der zweite Grund 
liegt darin, daß die Schweizer zu drei Vierteln germanischer Her- 
kunft sind, und germanischer Art liegt die eigentliche Kunst der Kri- 
tik, diese französische Kunst, nun einmal nicht. Der dritte Grund liegt 
darin, daß viele unter uns nicht besonders wohlerzogen sind und im 
Wortwechsel alsbald ausfällig und grob werden. Der vierte Grund 
liegt darin, daß wir mit unserer Sorgfalt für Kleinigkeiten, wie sie 
Uhrmachern und Spezialisten in Präzisionsinstrumenten eignet, uns 
an Einzelheiten stoßen und mit Vorliebe Nebensachen nachspüren, 
statt uns an die großen Züge eines Gedankens zu halten und diesen 
in seinem Gesamtgefüge zu erfassen. Vielleicht werden wir hieran 
auch durch jenen übertriebenen Juristengeist gehindert, der mit 
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Prozeß- und analytischem Verfahren Mißbrauch treibt. Der fünfte 
Grund liegt in unserm Pädagogentum, in unserer Neigung zur Schul- 
meisterei: immer wollen wir Noten — und zwar meistens schlechte — 
austeilen. Der sechste Grund muß in unserem Stolz gesucht werden: 
man hat uns so sehr geschmeichelt, und wir haben uns so sehr ge- 
schmeichelt, daß uns alle Kritik wie ein Majestätsverbrechen an- 
mutet. Allzuviele Schweizer reagieren auf die Äußerung einer neuen 
Idee wie auf eine persönliche Beleidigung. Sie entrüsten sich und 
antworten mit einem Faustschlag und einem Ruf nach dem Poli- 
zisten. Dann werden sie nachdenklich und sagen sich: „Er hatte 
doch recht”. 

Kritik ist nun aber unbedingt vonnöten in einer Demokratie wie 
der unsern, schon nur, um den Konformismus an seiner Lähmung 
der Geister und die allgemeine Mittelmäßigkeit an deren Erstickung 
zu hindern. Ohne Kritik gibt es keinen Fortschritt, auf keinem Ge- 
biet. Die Kritik besteht nicht, wie man zu oft es sich vorstellt, in 
reiner Verneinung, in böswilliger Voreingenommenheit; Kritik darf 
nicht mit Anschwärzung verwechselt werden. In Wirklichkeit ist 
Kritik eine der edelsten Betätigungen der Vernunft. Sie ist die Ver- 
nunft selbst. Sie enthält, wie dies schon die Herkunft des Wortes 
offenbart, ein Urteil und einen Entschluß. Im praktischen Leben, 
zum Beispiel in der Politik, stellt sie das Eingreifen der Idee dar 
und wirkt so als Gegenkraft gegen den Materialismus. Die Kritik 
legt ferner den genauen Sinn der Worte fest, was von hervorragender 
Bedeutung ist; sie stellt die Hierarchie der Werte wieder her; sie 
bestimmt das Verhältnis der Dinge zueinander und ihre gegenseitigen 
Einwirkungen. Auf Ideologien und Systeme bezogen, bringt sie 
schließlich die Irrtümer zu Fall und behält nur das Wahre bei. 
Kritischen Geist besitzen, heißt keine fertige Idee annehmen, ohne 
nach ihrem Wert, nach ihrem Inhalt und nach ihrer Herkunft zu 
fragen. Kritik ist immer auch Methode. Alle Kritik fußt auf der 
Philosophie, insbesondere auf der Logik. Alle Kritik ist schließlich 
positiv. Ihr Ziel ist, zur Einsicht und zu einem auf Sachkenntnis 
beruhenden Handeln zu führen. 

Dadurch unterscheidet sich die Kritik von der Zensur und von 
der Polemik. Die Zensur verurteilt, die Polemik greift an. So aber, 
indem die eine verurteilt, die andere angreift, wenden sich Zensur 
und Polemik gegen Personen. Die Kritik hingegen ist nie unmittel- 
bar persönlich: unmittelbar bezieht sie sich auf Ideen, auf Formen, 
auf Werke. Urteile ich über ein literarisches Werk, so übe ich Kritik; 
verbiete ich den Verkauf dieses Werks und verurteile ich den Ver- 
fasser zu einer Buße oder zum Gefängnis, so zensuriere ich; greife 
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ich den Verfasser persönlich an, so treibe ich Polemik. Eine Kritik 
kann sehr lebhaft sein, sie muß es sogar sein, will sie wirken, aber 
die Kunst der Kritik besteht darin, leichthin und geistvoll tiefe 
Dinge auszusprechen. All dies hat aber nichts mit Polemik zu tun. 
Und gerade dies verstehen die meisten Leute nicht. 

Sie verstehen ebenso wenig, daß Kritik, ehe sie an einem Gegen- 
stand geübt werden kann, ja damit sie überhaupt daran geübt werden 
kann, sich zunächst auf sich selbst beziehen muß: Kritik setzt eine 
unermüdliche Prüfung sowohl des eigenen Gedankens selbst als sei- 
ner Ausdrucksweise voraus. Kritik läßt sich nie aus dem Stegreif 
treiben. 

Der durchschnittliche Leser, an leichte Lektüre, an die Artikel 
seiner Zeitung und an die Reden der Politiker, an Filme und Illu- 
strierte gewöhnt, macht sich keinen Begriff von der inneren Erar- 
beitung eines Gedankens. Er kann sich nicht vorstellen, daß wenige 
Zeilen oft das verdichtete Ergebnis langen Nachdenkens und langen 
Forschens sind. Am meisten aber verkennt er den genauen Sinn der 
Worte, während der Kritiker nie ein Wort für ein anderes brauchen 
darf. Schließlich verwechselt der durchschnittliche Leser auch zu 
oft das Schwierige mit dem Dunkeln. Aber so nehme er doch ein 
klassisches Werk vor: immer ist es schwierig und klar zugleich. 
Kommt der Kritiker, im Bemühen, schwierige Dinge klar auszu- 
drücken, dem Leser halbwegs entgegen, so muß dieser die andere 
Weghälfte zurücklegen. Tut er dies nicht, so wird die Berührung 
des praktischen Lebens mit dem geistigen Leben nimmermehr zu- 
stande kommen. Bekundet man übrigens dem Publikum nicht größte 
Hochachtung, wenn man es als gescheit genug erachtet, sich mit 
schwierigen Dingen zu befassen? Wer sich dem geistigen Horizont 
des Publikums anpassen will, wird dahinter zurückbleiben, und das 
Publikum wird dessen wohl gewahr. Wer dem Publikum zu gefallen 
sucht, wird es schließlich mit Schmeicheleien täuschen, aber auch 
dies wird dem Publikum letztlich nicht entgehen. 


* %* * 


Wirkt Kritik wesentlich anregend auf den Geist, so lähmt ihn 
das Streben nach Gleichförmigkeit, der Konformismus. 

Die Worte Konformismus und Konformist stammen, wie ihr Ge- 
genteil, Nonkonformismus und Nonkonformist, aus England. Sie 
gehören zur Kirchengeschichte dieses Landes. Im Jahre 1566, unter 
der Regierung der Königin Elisabeth, wollte der Erzbischof von 
Canterbury, Matthew Parker, den anglikanischen Geistlichen eine 
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besondere Tracht verordnen. Die Puritaner weigerten sich, sie zu 
tragen und wurden deshalb als Nonkorformisten behandelt. Hierin 
läge also letztlich der Ursprung dieser Ausdrücke. Im Jahre 1563, 
auch noch zur Regierungszeit Elisabeths, dann wieder 1661, unter 
König Karl II. stimmte das Parlament der sogenannten Uniformitäts- 
akte zu, wodurch alle Geistlichen verpflichtet wurden, sich streng 
an die Lehre der anglikanischen Kirche und an den Ritus des angli- 
kanischen Kults zu halten. Mehr als zweitausend Geistliche wider- 
setzten sich dem. Wegen dieses Nonkonformismus nahm ihnen das 
Parlament ihre Benefizien. Seither wurden alle Anglikaner als Kon- 
formisten und alle Andersgesinnten als Nonkonformisten bezeichnet. 
Übrigens nennt man sie heute noch so. 

Im französischen Sprachbereich nahm das heute noch nicht offi- 
ziell eingebürgerte Wort „conformisme” einen weiteren, aber abträg- 
lichen Sinn an und mit ihm das Wort „conformiste”. Als einen Kon- 
formisten bezeichnet man nun allgemein jenen, der die Ideen seiner 
Umwelt und die offiziellen Lehren, so wie sie sind, in Bausch und 
Bogen, ohne jede Kritik annimmt, sei es aus Unfähigkeit, sie zu 
kritisieren, oder aus Faulheit oder aus Opportunismus oder schließ- 
lich aus einer allzu weit getriebenen Überlieferungstreue. Es ist 
indessen Tatsache, daß die Mehrheit unserer Landsleute ungeheuer- 
lich konformistisch ist, und daß anderseits heute dem Konformismus 
zum Rückzug geblasen wird. 

Nun wird der Nonkonformist, der ich bin, versuchen, eine Erklä- 
rung, ja eine Rechtfertigung des offiziellen Konformismus zu geben. 

Ich komme auf mein Charakterbild des Schweizers zurück. In 
einem Lande, in dem wirtschaftliche Leistung sich als erste Notwen- 
digkeit aufdrängt, bleibt für die Beschäftigung mit Ideen wenig 
Mußezeit. So hält man sich an das von Umwelt und Überlieferung 
Gebotene. Wie sollte dies auch für die Mehrzahl anders sein? Wenn 
Arbeit und Sorgen alle Kräfte mit Beschlag belegen und verbrau- 
chen, drängt man, wie eine unnütze und schädliche Mehrbelastung, 
diese Gedankenstörung, die neuen Ideen, zurück. Übrigens sieht der 
Mann der Praxis überhaupt die Beschäftigung mit Ideen nicht gerne: 
könnte sie nicht Unruhen und Verluste verursachen? Der Mann der 
Überlieferung aber betrachtet jeden, der seine Gedankenordnung 
stört, als einen Einbrecher, der durchs Fenster ins Zimmer dringt, 
Schubladen aufbricht und das Medaillon des Großvater-Bundesrats 
von 1848 stiehlt. Nicht als ob der Mann der Praxis und der Tradi- 
tion kein Bedürfnis nach Ideen spürte; gerade weil er von materiel- 
len Sorgen bedrängt ist, bedarf er einer Rücklage von Idealismus. 
Aber dieser Idealismus soll ihm gebrauchsfertig geliefert werden, 
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versehen mit der offiziellen Marke, der Armbrust der Schweizer- 
woche, denn er selbst hat weder die Zeit noch die Mittel, ihn auszu- 
arbeiten. 

Der Konformismus ist zugleich Grund und Folge der Mittel- 
mäßigkeit. Mittelmäßigkeit: noch eine Bezeichnung, über deren 
Sinn man sich einigen sollte. Sie wird bestimmt als: mittlerer Zu- 
stand zwischen groß und klein, gut und böse. Es liegt also in „Mit- 
telmäßigkeit” eine Bedeutung von guter, richtiger Mitte, aber auch 
eine Bedeutung von Unzulänglichkeit. Mittelmäßigkeit ist nicht zu 
verurteilen, außer im geistigen Leben. Im wirtschaftlichen und 
sozialen Leben ist sie wünschenswert als allgemeine Bedingung der 
Stabilität. In diesem Sinne bildet hier eine breite Mittelmäßigkeit 
eine Grundlage, auf der sich mancher Fortschritt aufbauen läßt. 
Diese Mittelmäßigkeit ist nun ein Charakterzug unseres Volks, und 
käme sie ihm abhanden, dann müßten wir allerdings Revolutionen 
fürchten. Aber Mitelmäßigkeit darf nie und nimmer als erstrebens- 
wertes Ziel betrachtet werden, da sie doch nur eine Grundlage ist, 
und nie als ein Ideal, da sie doch nur eine Unzulänglichkeit ist. Sie 
wird geradezu verabscheuenswert und schädlich, sobald sie zu einer 
Abweisung jederart Überlegenheit wird. Mittelmäßigkeit ist nur 
eine Durchschnittsgröße. Ein Durchschnit setzt nun zwei äußerste 
Punkte voraus. Durch diese zwei äußersten Punkte, zwischen denen 
man eine Linie zieht, und deren Mitte man bezeichnet, ist jeder 
Durchschnitt bestimmt. Liegt einer dieser Endpunkte zu tief, so 
wird der Durchschnitt ein „unterer” sein; will man einen „hohen” 
Durchschnit haben — die Ausdrücke sind übrigens unzutreffend — 
so muß der andere Endpunkt so hoch als möglich liegen. Daher die 
Notwendigkeit einer Ausleseschicht hervorragender Männer. Warum 
ist das Gebiet der Zentralalpen das verhältnismßig höchste der 
Alpenwelt? Weil sich hier drei oder vier Gipfel vorfinden, wie der 
Monte Rosa oder das Matterhorn, die alles übrige an sich ziehen. 
Warum liegt im allgemeinen das Durchschnittsniveau des Englän- 
ders höher als dasjenige fast aller andern Völker? Weil der Eng- 
länder sich eine wesentlich aristokratische Menschenart zum Vor- 
bild nahm, den gentleman,. Will eine Demokratie nicht entarten, so 
muß sie ihre ganze Sorge darauf richten, aristokratische Elemente 
in sich zu erhalten und zu fördern: die Macht des britischen Weht- 
reichs stammt daher. Vergessen wir nie, daß Mittelmäßigkeit kraft 
ihrer eigenen Schwere herabsinkt, wenn sie nicht höhere Bestand- 
teile halten. Da nichts im menschlichen Leben starr ist, entwickelt 
sich auch die Mittelmäßigkeit, aber indem sie verdirbt. Rasch ver- 
fällt man bei schlechter Erziehung schlechten Sitten, rasch gelangt 
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man von schlechter Ausdrucksweise zu schlechten Handlungen, 
von der Verwirrung der Geister zu geistiger Anarchie, von zerflie- 
Benden zu falschen Ideen, von der Dummheit zur Niederträchtig- 
keit. Aber ich habe hier keine Predigt zu halten, und ich beschränke 
mich darauf, das Gefälle des Hangs aufzuweisen. 


II. 


Wir stehen also ganz im Zeichen eines demokratischen Konfor- 
mismus. Ich bin der erste, der die Gründe hierfür versteht, und 
einige dieser Gründe sind schwerwiegend. Umso nützlicher erscheint 
es mir aber, den Sinn eines weitern Wortes zu bestimmen, nämlich 
des Wortes Demokratie. Wie alle zu lange im Umlauf gebliebenen 
Ausdrücke ist auch dieser verbraucht; seine ursprüngliche Prägung 
hat sich allmählich verwischt. Und daher kommt es, daß das Wort 
Demokratie nun auf die verschiedensten Regierungsformen, die 
gegensätzlichsten Dinge, die zuwiderlaufendsten Bestrebungen an- 
gewandt wird. Es gibt heutzutage ebensoviele Demokratien als De- 
mokraten. 

Versuchen wir nun, zu sehen, was es mit dem Worte auf sich hat. 
Es bietet sich damit eine vorzügliche Gelegenheit, unsere kritische 
Methode anzuwenden. Wir fragen also: 1. Welches ist die Bedeu- 
tung des Wortes; 2. woher stammt es? 


* %* %* 


Wann kommt das Wort Demokratie im europäischen Kultur- 
bereich auf? 

Demokratie ist ein gelehrter Ausdruck, wie alle Ausdrücke, die 
aus dem Griechischen stammen. Es tritt daher verhältnismäßig spät 
auf und bleibt jahrhundertelang der Gelehrtensprache vorbehalten. 
Erst gegen Ende des 18. Jahrhunderts wird es allgemeiner gebraucht. 
Der erste, der es verwandte und zugleich seinen Sinn bestimmte, ist 
Nikolaus Oresme, Bischof von Lisieux. Oresme lebte von 1330 bis 
1382. Er erscheint als ein Vorläufer des Humanismus, jener Bewe- 
gung also, die zur Geisteswelt des griechischen und lateinischen 
Altertums zurückstrebte. Er übersetzte die Werke des Aristoteles 
ins Französische, allerdings nach einer bereits vorhandenen lateini- 
schen Übersetzung, da er selbst, wie die meisten seiner Zeitgenossen, 
kein Griechisch konnte. Unter den Werken des Aristoteles findet 
sich nun die „Politik”. In diesem Werk wird zum ersten Mal die 
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Politik zugleich als ein von der Philosophie abhängiges Bereich und 
als Gegenstand historischer Beobachtung behandelt. 

Durch die Aristoteles-Übersetzung des französischen Bischofs 
wurde also das Wort Demokratie in die französische Sprache ein- 
geführt. Es war damals ein neues Wort, weil auch die Sache neu 
war. Zur Zeit von Oresme, im ausgehenden Mittelalter, waren zwar 
Bürgertum, Zünfte, Freiheiten und sogar Volksregierungen wohl- 
bekannt, aber die Demokratie war noch unbekannt. Wollte man 
damals eine Regierungsform bezeichnen, bei welcher die Vielheit, 
die Menge die Macht besaß, so brauchte man das Wort „Politia”. 
Auch dieses Wort ist griechischer Herkunft; seine Wurzel ist „polis”, 
das Gemeinwesen, das heißt die Stadt als politisches Gebilde. Von 
„Politia” stammt das französische Wort „police”, das zunächst den 
Sinn von „Regierung” hatte, sowie das deutsche Wort „Polizei”. 
Dem Begriff „Menge” aber entspricht der lateinische Begriff „mul- 
titudo”, der im politischen Sprachgebrauch des Mittelalters nicht 
nur die größere Zahl, die Volksmenge, sondern das in seinen Be- 
rufsständen auch politisch organisierte Volk bezeichnete. Diese 
Anmerkungen sind wichtig, um nun die Definition, die Oresme gibt, 
zu verstehen: „Demokratie ist eine Art Politia, in welcher die Volks- 
menge herrscht.” (,Democratie: espece de policie en laquelle la 
multitude des populaires a domination.”) 

Das Wort ist also griechisch. Die Sache ebenfalls. Das Wort ist 
aus zwei griechischen Grundworten zusammengesetzt: „demos”: 
Volk und „cratos”: Autorität. Nur beim ersten dieser Worte wollen 
wir verweilen. „Demen” nannte man die Gemeinden des athenischen 
Gebiets, Attikas. So führt uns die Etymologie vom Sinn des Wortes 
auf seinen Ursprung. 

Der Ursprung ist immer von wesentlicher Bedeutung. Zunächst 
schon deshalb, weil jedes Sosein schon in seinem eigenen Keim ent- 
halten ist, ferner, weil der Ursprung in einem Dinge verbleibt, so 
wie einem Lebewesen sein eigenes Wesen bis zum Tode verbleibt, 
welche Entwicklung und Veränderung auch immer es durchmachen 
möge. Der Ursprung bietet das Urbild, mit dem spätere Formen 
immer wieder verglichen werden müssen. Im Ursprung liegt die 
Definition. 


%* * »* 


Athen ist die Wiege der Demokratie. Die Stadt mit ihrem Terri- 
torium Attika dehnte sich auf ein Gebiet aus, dessen Größe zwischen 
derjenigen des Kantons Freiburg und des Kantons Waadt läge. 
Dieses Gebiet, zur einen Hälfte dürres Bergland, zur andern frucht- 
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bare Ebene, war als Ganzes arm. Vom Meere floß ihm aber Reich- 
tum zu, dank seiner Küste, die Inseln beschützten und natürliche 
Häfen gliederten, deren weitester der Piräus ist. Im Gegensatz zu 
dem in ein Tal ohne Zugang zum Meer eingeschlossenen Sparta, war 
Athen von Natur aus dazu berufen, ein großes wirtschaftliches Zen- 
trum zu werden. Viel früher als die andern griechischen Städte 
gelangte es zu seiner politischen Einheit. Die soziale Einheit aber 
fehlte ihm. Immer bestand ein Gegensatz zwischen den Altathenern, 
die einen Grundadel bildeten, und den Neuathenern, die sich in zu- 
nehmendem Maße um Fremde vermehrten und eine Volksmasse 
von Handwerkern und Händlern darstellten. Daher ergaben sich 
ständige Kämpfe. Sie forderten notwendigerweise das Eingreifen 
von Reformatoren, wie Drakon und besonders Solon. Diese Refor- 
matoren bereiteten nun die Demokratie vor. Deren eigentlicher Be- 
gründer aber ist Kleisthenes, und mit ihm befinden wir uns im 
6. Jahrhundert vor Christus. 

Kleisthenes war ein Aristokrat und ein Intellektueller, was die 
meisten Wegbereiter der Revolutionen und Begründer von Demo- 
kratien waren. Heute würden wir ihn einen Ideologen nennen. Sein 
Denken hatte einen abstrakten Zug; er gab sich besonders mit der 
Wissenschaft der Zahl ab. Daher wandte er auch die Zahl, die 
Arithmetik zur Reorganisation der athenischen Republik an. Es 
waren wohl hochherzige Ideen, die ihn dabei leiteten, glaubte er 
doch, durch das System der Zahl die Verwirklichung von Gerech- 
tigkeit und Gleichheit erreichen zu können. 

Nach der Auffassung von Kleisthenes baut sich der Staat aus 
zahlenmäßigen Einheiten auf, und diese Einheiten sind die Bürger, 
die Bürger allein, als solche, ohne Berücksichtigung von Familie, 
Vermögen, Beruf. Alle Bürger sind also untereinander gleich; alle 
genießen die gleichen Rechte, alle haben die gleichen Verpflich- 
tungen. Ungleichheit besteht nur in den Steuern, die schwer, fast 
mit ihrem ganzen Gewicht, auf der aristokratischen Minderheit 
lasten, welcher der Unterhalt des Staates, und zwar ausschließlich 
zu Gunsten der Mehrheit obliegt. 

Kleisthenes hob die Organisationen jener Aristokratie, der er 
selbst angehörte, nicht auf; er begnügte sich damit, sie zu ignorie- 
ren. Er ersetzte lediglich diese ehrwürdigen Institutionen — damit 
die Geburt gar keine Rolle spiele — durch eine rein geometrische 
Gebietseinteilung. Schlechthin jeder Bürger wurde in ein „Demos” 
eingeschrieben. Hundert solcher Demen wurden abgegrenzt. Sie 
waren von verschiedener Ausdehnung und Bevölkerung, aber poli- 
tisch gleichberechtigt. Diese hundert Demen wurden wieder in zehn 
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Gruppen zusammengefaßt. Dabei ist nun dies bemerkenswert; um 
jeden beruflichen Streit, jeden Klassenkampf und jedes Sonderstre- 
ben innerhalb der Gruppen zu verhindern, wurde diesen durchaus 
kein Territorialcharakter zuerkannt. Ganz im Sinne seiner mathe- 
matischen Grundauffassung bildete Kleisthenes diese Gruppen in 
zugleich logischer und willkürlicher Weise. Er richtete es so ein, 
daß in einer jeden ein Drittel der Demen den Bergen, ein Drittel 
der Ebene und ein Drittel der Küste angehörte. Ich füge hinzu, daß 
unser Athener, so gut ein Athener dies damals konnte, fast schon 
eine gewisse Säkularisation vollzog, die ihm übrigens auch das 
System der Zahl eingab: er stellte ein bürgerliches Jahr auf und 
war sorgsam bedacht, es nicht mit dem religiösen zusammenfallen 
zu lassen. 

So begründete Kleisthenes die Demokratie. Er schuf ihr Urbild. 
Er stellte ihren Grundsatz auf, der im Individualismus besteht: die 
einzelnen Bürger werden wie gleiche mathematische Größen zusam- 
mengezählt. Er legte ihre Methode fest: die Methode der Mehrheit. 
Er hauchte ihr einen abstrakten, mathematischen Geist ein. Er ließ 
sie angewandte Theorie sein. 

Diese Theorie aber konnte deshalb Wurzel fassen, weil ihr die 
Umstände günstig waren, und weil diese Umstände einer Notwen- 
digkeit entsprachen, der Notwendigkeit nämlich, die Athener zu 
vereinen und untereinander auszugleichen, um sie als festgefügtes 
Ganzes der fremden Umwelt gegenüber zu stellen und ihnen allen, 
welches auch immer ihre Herkunft und ihre Stellung in der Ge- 
meinschaft seien, das Gefühl zu geben, Kinder eines Vaterlandes 
zu sein. Hatte Kleisthenes schon ein Vorgefühl des großen Kampfes, 
der zwischen hellenischer und barbarischer Welt ausbrechen sollte? 
Die blutigen Perserkriege sollten jedenfalls die athenische Demo- 
kratie besiegeln. 

Diese erlebte damals eine glorreiche Zeit. Innerhalb der gesam- 
ten griechischen Welt hatte Athen die geistige und zugleich die poli- 
tische Vormachtstellung inne. Von keiner Seite wurde dieser Vor- 
rang bestritten, nur der athenische Imperialismus fand immer stär- 
keren Widerstand. Doch war es Athen, das in einer außerordentlich 
kurzen Zeitspanne die größten Werke der hellenischen Kultur her- 
vorbrachte. 

Athen besaß eben damals einen führenden Mann: Perikles. Wie 
Kleisthenes gehörte auch Perikles dem alten Adel an. Wie Kleisthe- 
nes verkörperte auch Perikles die demokratische Idee. Besser noch 
als Kleisthenes es vermochte, verlieh Perikles schließlich der atheni- 
schen Republik Wirklichkeit. 
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In diesem Zusammenhang und um keine Verwirrung in den 
Köpfen meiner Leser zu stiften, beeile ich mich, zu betonen, daß 
man den Vergleich zwischen Athen und den modernen Demokratien 
nicht zu weit treiben sollte. In Attika stellten die Bürger immer nur 
einen kleinen Bruchteil der Gesamtbevölkerung dar. Zur Zeit ihrer 
Blüte, um die Mitte des 5. Jahrhunderts vor unserer Zeitrechnung, 
zählte die Republik Athen 400,000 bis 420,000 Einwohner. In dieser 
Zahl waren die Bürger und ihre Familien mit nur ungefähr 120,000 
Personen vertreten. Sehen wir von Frauen und Kindern ab, so blei- 
ben kaum mehr als dreißigtausend aktive Bürger übrig; es findet 
sich also ein Bürger unter vierzehn Individuen. Der Rest der Be- 
völkerung setzt sich aus Metöken oder niedergelassenen Fremden 
und vor allem aus Sklaven zusammen. Daraus ergibt sich, daß die 
athenische Demokratie eigentlich nur eine erweiterte und offene 
Aristokratie war, innerhalb derer Gleichheit herrschte. Und diese 
Feststellung erlaubt mir, hier eine historische Tatsache hervorzu- 
heben: die der Demokratie am nächsten verwandte Regierungsform 
ist die Aristokratie. Um es zu wiederholen: am Ursprung der Demo- 
kratien trifft man immer auf idealistische und hochherzige — oder 
auch ehrgeizige — Aristokraten. Das Bestehen aristokratischer Ele- 
mente innerhalb der Demokratien bildet eine Gewähr für Kraft, 
Dauer, Tradition und ein Gegengewicht gegen Demagogie. 


Die athenische Demokratie besaß die Eigentümlichkeit, daß sie 
mit Perikles unter einem Diktator stand. Perikles ist das Urbild 
des „aufgeklärten Despoten”, der im 18. Jahrhundert als das poli- 
tische Ideal der Aufklärer auftreten wird. Schließlich darf man 
auch den Imperialismus Athens nicht vergessen, der durchaus nicht 
demokratisch war; er zeigte eine außerordentliche Härte. 


Bei alledem war jedoch der athenischen Republik nur eine kurze 
Dauer beschieden. Nach langer Reifezeit stand sie in höchstem 
Glanz und reichster Fülle nur während knapp sechzig Jahren. Man 
kann sagen, daß sie Perikles nicht überlebte. So sehr also bedarf die 
Demokratie hervorragender Männer und Führer, wie übrigens alle 
andern Regierungsformen auch. Danach trat ein langer Niedergang 
und ein qualvoller Todeskampf ein. 

Woran ging die athenische Demokratie zugrunde? Am chroni- 
schen Übel aller Demokratien, sofern sie nicht außerhalb ihrer selbst 
ein Gegengewicht finden: an Verstaatlichung und Demagogie. 


Indem ich das Wort Demagogie niederschreibe, kommt mir in 
den Sinn, daß die nähere Bestimmung seiner Herkunft und seiner 
Bedeutung meine Leser interessieren könnte, 
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Dieses griechische Wort ist gebildet aus dem Substantiv „demos”, 
das Volk, das man schon wiedererkannt haben wird, und dem Ver- 
bum „agein”, das handeln, führen, stoßen bedeutet. Demagog ist 
also der Volksanführer, der Agitator. Gleich nach Perikles’ Tode 
treten solche Wahlagenten, solche Berufspolitiker auf. Stolz nen- 
nen sie sich selbst die Hunde des Volks. Die Demagogie aber wurde 
von Aristoteles definiert als die verdorbene Form der Demokratie. 

Der Verfall der athenischen Demokratie wurde zunächst begrün- 
det durch den Niedergang des athenischen Imperialismus. Das athe- 
nische Reich hatte seine Daseinsberechtigung darin, daß es den 
Staat erhielt, die Kosten der Regierung bestritt und einer zu stark 
anwachsenden Bevölkerung Ausdehnungsmöglichkeiten und Kolo- 
nisationsgebiete verschaffte. So ergab sich der Wohlstand. Als die- 
ser endgültig untergraben war, als sich das Reich auflöste, sah sich 
Athen gezwungen, aus seinen eigenen Mitteln zu leben. Viele der 
Bürger waren jedoch nicht damit einverstanden, daß der Staat nun 
spare, ganz im Gegenteil; so aber wurde nun die Steuerlast erdrük- 
kend, und schließlich brach der Staat, nachdem er alle andern abge- 
wirtschaftet hatte, selbst zusammen, er erschöpfte sich in demago- 
gischen Krampfzuständen. 

Es ist von Interesse, im Verfall Athens jene Gründe wiederzu- 
finden, die wir bereits kennen; Landflucht, Anwachsen des städti- 
schen Proletariats, Geburtenrückgang, System der Unterstützungen, 
öffentlicher Luxus, massenhaftes Eindringen der Mittelmäßigen in 
die Ämter und schließlich — Aristophanes läßt eine seiner Gestalten 
sagen: „Die Republik zu führen ist nicht Sache eines gebildeten 
Mannes” — durch die Unwissenden ausgeführte, systematische Ver- 
nichtung der führenden Schicht, Ausschluß dieser Schicht aus den 
Staatsgeschäften, gleichzeitige Umbildung der Bürger in Staatsbe- 
soldete, ferner Antimilitarismus und Dienstverweigerung, Herab- 
setzung der Heeresbestände und militärische Unterlegenheit. Als 
dann das glorreiche Athen zur Auseinandersetzung mit einem Staate 
gezwungen wurde, den es als barbarisch ansah, der aber eine kraft- 
volle Organisation und die seiner Politik entsprechende Armee be- 
saß, da konnte Athen sich nicht mehr halten. 


%* % % 


Bis in die Gegenwart hinein stellt Athen das einzige Beispiel 
einer Demokratie dar, das die Geschichte kennt. Es ist geradezu 
eine Eigentümlichkeit Roms, daß hier die demokratische Regierungs- 
form nicht Wurzel fassen konnte. Die römische Republik war zwar 
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gezwungen, mit der Plebs, dem niederen Volk zu verhandeln, aber 
bis zuletzt wahrte sie ihren Charakter als Patriziat. Die Notwendig- 
keit des Reichs hinderten Rom daran, zur Republik zu werden. Un- 
mittelbar geht daher Rom von der kapitalistischen Oligarchie zu den 
Militärdiktaturen über, die das Gefüge des Reichs erstehen lassen. 

Hinsichtlich des Mittelalters aber sei dies wiederholt: es ist un- 
möglich, Demokratien in jenen Bürger-, Handwerker-, oder Bauern- 
organisationen zu sehen, die sich nach der Krise um das Jahr 1000 
und seit der Mitte des 11. Jahrhunderts, mit dem Aufblühen der 
Städte und der einsetzenden Unabhängigkeitsbewegung der Kom- 
munen in zahlreichen Beispielen vorfinden. Wie in andern Zeit- 
räumen, treten auch im Mittelalter immer wieder soziale Unruhen, 
Ansätze zur Pöbelherrschaft, Bauernerhebungen, Aufstände der 
Bürger gegen die Herren in Erscheinung. Aber all dies vollzog sich 
doch innerhalb des Lehnswesens. Das Lehnswesen darf nun nicht 
mit einer Regierung der Lehnsherren verwechselt werden. Das 
Lehnswesen stellt eine allgemeine Lebensauffassung dar, eine von 
christlichem Geist geprägte Auffassung, die sich aus der Theologie 
herleitet, und die auf persönlichen Bindungen, welche durch das 
gegebene Wort gesichert sind, gründet. Innerhalb des Lehnswesens 
war Raum für viele verschiedenartige Einrichtungen, einschließlich 
der bürgerlichen und volkstümlichen. 

Es fällt uns heute außerordentlich schwer, uns den Geist des 
Mittelalters zu vergegenwärtigen und ihn zu verstehen. Hier liegt 
geradezu der schwache Punkt so mancher Historiker. Dem mittel- 
alterlichen Geist waren politische Theorien fremd. Er kannte auch 
keine Gleichheit. Er war frei von allem Individualismus. Der mittel- 
alterliche Mensch war ein empirischer und konkreter Mensch, un- 
fähig, überhaupt eine Abstraktion zu vollziehen, sofern er nicht 
gelehrt, ein Scholastiker war. Es lag viel Kindliches, Ursprüngliches 
in seinem Wesen. Er verlangte nach äußeren Zeichen, Symbolen, 
Gebärden. Alles bezog er auf die Erde und die realen Güter. Dabei 
war er leidenschaftlich und ergriff rasch Partei. Vor allem aber war 
er religiös, in einer tiefen, naiven und abergläubischen Weise. Un- 
vermittelt konnte er von einem Extrem zum andern wechseln, da er 
selbst voller Gegensätze war. So ist es unmöglich, ihn nach unsern 
modernen Auffassungen zu beurteilen. Es ist anachronistisch, ihn 
als einen bewußten Vorläufer der modernen Demokratie hinzu- 
stellen. 

Erhob sich eine mittelalterliche Stadt gegen einen Herrn, so tat 
sie es, um sich an seine Stelle zu setzen und dann ebenso zu handeln 
wie er. Als Artevelde, der Brauerssohn, sich an die Spitze der Gen- 
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ter stellte, diese gegen das Patriziat der Stadt aufwiegelte und eine 
eigentliche Volksrevolution auslöste, was tat da dieser Mann, in 
dem man lange einen heroischen Vorläufer der Demokratie sehen 
wollte? Folgendes erzählt uns, nach den zeitgenössischen Chroni- 
sten, Barante im ersten Band seiner Geschichte der Herzöge von 
Burgund: „Artevelde sah sich Herrscher von Flandern; er nahm 
den Titel Regent an und gebärdete sich als Fürst; zu Beginn seiner 
Mahlzeiten ließ er Trompeten ins Weite schallen; er bediente sich 
des schönen Tafelgeschirrs des Grafen, zog durch die flandrischen 
Städte und nahm überall große Ehrungen und Treueide entgegen.” 

Niemals betrachtete im Mittelalter ein Bürger einen Bauern als 
seinesgleichen. Erwarb eine Stadt, durch Krieg, Kauf oder Erbschaft 
ein Landgebiet, so dachte sie nicht daran, dessen Bewohner zu Freien 
zu machen: sie setzte sich ganz einfach an Stelle der Herren und 
zeigte sich meistens härter als diese. Niemals betrachtete ein freier 
Bergbewohner einen Bewohner der Ebene als seinesgleichen. Ebenso 
wie der Bürger, nur noch härter, verfuhr er mit eroberten Ländern. 

Greifen wir das Beispiel von Schwyz heraus. Man stellt hier zu- 
nächst eine Ungleichheit der einzelnen Gebiete fest. Es gibt einen 
herrschenden Teil: der Flecken Schwyz, Arth und das Muotatal und 
einen beherrschten Teil: Einsiedeln, die March, die Höfe, Küßnacht. 
Im herrschenden Teil finden sich drei Schichten von Leuten: die 
„Landsleute”, die „Beisassen” und die „Insassen”. Nur die ersten 
haben politische Rechte, den zweiten kommt lediglich das Vorrecht 
zu, die Wache des Landammanns während der Landsgemeinde zu 
bilden und in Abwesenheit der „Landsleute” die Polizeigewalt in 
Schwyz auszuüben, die dritten schließlich haben überhaupt keine 
andern Rechte als das der Ansäßigkeit und des Eigentums. 

Man denke ferner auch an die Stellung der freien Bauern. Sie 
unterschieden sich nur dadurch vom Adel, daß sie nicht verpflichtet 
waren, in Kriegszeiten dem kaiserlichen Reichsaufgebot Folge zu 
leisten und sich unter das Reichsbanner zu scharen. Statt dessen 
leisteten sie eine Militärsteuer, die durch den Reichsvertreter, den 
Grafen, erhoben wurde. Von Privatrechten besaßen sie dasjenige 
des freien Verkehrs im ganzen Reichsgebiet, dazu das freie Verfü- 
gungsrecht über ihre Güter mit unbeschränktem Erbrecht. Die mit- 
telalterliche Gesellschaft schied sich in zwei große Schichten: die 
Freien und die Unfreien. Grundsätzlich wurde die Verheiratung 
des Sohnes eines freien Bauern mit der Tochter eines Adligen als 
standesgemäß betrachtet; heiratete der Sohn eines freien Bauern hin- 
gegen die Tochter eines unfreien Bauern, so verlor er für sich und 
seine Nachkommen die Freiheit. Grundsätzlich konnte ferner ein 
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freier Bauer sich um die Königskrone bewerben, da ja die beiden 
Hauptbedingungen für diese Bewerbung darin bestanden, daß der 
Bewerber frei und getauft sei. Schließlich besaßen die freien Bauern 
mit der Reichsunmittelbarkeit das Herrschaftsrecht auf ihrem eige- 
nen Grund und Boden; in der hierarchischen Ordnung standen sie 
also über den niedern Adligen und den Rittern, besaßen sie doch 
die „Landeshoheit”, deren Symbol das viereckige Banner war. Da- 
her nannten sie sich auch stolz „Fürstengenoß”. 


Der Begriff Demokratie, so wie er im griechischen Altertum aus- 
gebildet und angewandt wurde, kam im europäischen Lebensbereich 
allgemein erst wieder auf, als jenes Altertum neuentdeckt wurde und 
durch die Humanisten in die Erziehung Eingang fand. Zur Zeit der 
Renaissance also. Vom Humanismus aber gibt nun der Genfer 
Schriftsteller Philippe Monnier in seinem „Quattrocento” eine be- 
merkenswerte Definition: „Der Humanismus besteht nicht lediglich 
im Sinn für das Altertum; er ist dessen Vergötterung, und er treibt 
diese Vergötterung so weit, daß er sich nicht auf Anbetung beschränkt, 
sondern nachzubilden trachtet.” Und Monnier folgert: „Eine der- 
artige Bewegung mußte, auf ihre logische Spitze getrieben, nach 
nichts Geringerem streben als nach Unterdrückung des christlichen 
Phänomens.” Warum? Weil der Humanismus, aus dem der moderne 
Geist hervorgehen sollte, mit der Wiederaufnahme des griechischen 
Grundsatzes: der Mensch ist das Maß aller Dinge, diesen Menschen 
zum Mittelpunkt des Weltalls machte, alles auf ihn bezog und 
schließlich an Stelle der Anbetung Gottes durch den Menschen die 
Anbetung des Menschen durch den Menschen setzte. Das ganze neu- 
zeitliche Streben richtet sich darauf, den Menschen mittels aller 
Freiheiten von allen Bindungen zu lösen. Die unausbleibliche Folge 
hiervon aber ist die Tragik der Gegenwart: der einzelne Mensch, der 
vereinzelte Mensch, der nicht weiß, wozu er seine Freiheiten brau- 
chen soll und sich von deren Last erdrückt fühlt inmitten eines zu- 
nehmend verwickelten Lebens, das es ihm immer schwerer macht, 
sich allein zurechtzufinden, dieser vereinzelte Mensch geht schließ- 
lich in der Kollektivität unter; er dankt ganz vor dem Staate ab und 
verlangt von diesem nur noch eines: Schutz. 

Schon zur Zeit des Humanismus wurde der Fehler begangen, im 
Menschen nur ein einzelnes Individuum zu sehen, gelöst von Reli- 
gion, Beruf, Familie und jenen ganzen historischen und natürlichen 
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Umweltsbereichen, welche wie Dämpfer zwischen ihm und dem 
Staate wirkten. 

Dies darf nicht vergessen werden, wenn von der modernen De- 
mokratie die Rede ist. Über jene überaus gegliederten, aber doch 
wirklichkeitsgetreuen ständischen Organisationen des Mittelalters, 
über das städtische Bürgertum, die Zünfte, die Landsgemeinden der 
freien Bauern hinweg, geht die moderne auf die ursprüngliche, die 
griechische Demokratie zurück. Sie übernimmt deren Grundsatz 
mit dem Gesetz der Zahl und seiner Methode, der Zusammenzählung 
individueller Einheiten. 


* * * 


Diese Ausarbeitung der modernen Demokratie ist aber wie in 
einem abgeschlossenen Raume erfolgt. Sie ist das Werk von Intel- 
lektuellen und Theoretikern, deren hohe Bedeutung, ja deren Ge- 
nialität sicherlich nicht verkannt werden sollte, die aber auf Grund 
antiker Vorlagen arbeiteten. Wenn Montesquieu im „Geist der Ge- 
setze” von Demokratie spricht, dann bezieht er sich dabei immer 
auf die Antike und entnimmt ihr auch seine Beispiele. Das bedeut- 
samste Werk in diesem Zusammenhang ist aber der „Gesellschafts- 
vertrag” des Genfers Jean-Jacques Rousseau: war dies Werk nicht 
geradezu das Brevier der französischen Revolutionäre, der Jakobiner? 

In der Tat hat unser Jean-Jacques als erster die demokratische 
Lehre mit der größten Fülle, Klarheit aber auch Leidenschaftlich- 
keit dargelegt. Der große französische Kritiker Emile Faguet nennt 
den „Gesellschaftsvertrag”: „ein Denkmal politischen Despotismus”. 
Tatsächlich gründet das von Rousseau aufgebaute System auf der 
Unfehlbarkeit des allgemeinen Willens, das heißt auf der durch Ab- 
stimmung erzielten Mehrheit, wobei die Stimmen aller einzelnen 
Bürger zusammengezählt werden. Der allgemeine Wille ist also der 
Ausdruck einer arithmetischen Differenz zwischen den Stimmen der 
Mehrheit und den Stimmen der Minderheit. Die Mehrheit — und 
bestünde sie auch nur aus einer einzigen Stimme — ist aber das un- 
fehlbare Organ sowohl des allgemeinen Willens wie des gemeinsa- 
men Interesses. Ist diese Mehrheit einmal erreicht, so wird sie zwin- 
gend. Sie erhält Gesetzeskraft. Weigert sich ein Bürger, sich ihr zu 
unterwerfen, so wird er vom Staat dazu gezwungen. Und hieran fügt 
Rousseau in naivem J akobinergeist den Satz: „Dies bedeutet nichts 
anderes, als daß man ihn zwingt, frei zu sein.” Also Verpflichtung 
zum Konformismus. Schließlich, im letzten Kapitel seines Werks 
„Von der bürgerlichen Religion”, geht unser Genfer zum Angriff 
gegen das Christentum über: „Eine christliche Republik: ein jedes 
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dieser Worte schließt das andere aus. Das Christentum predigt nur 
Knechtschaft und Abhängigkeit... Die wahren Christen sind zu 
Sklaven geschaffen.” So wird also die Regierung, im Namen der 
Mehrheit handelnd, ein „rein bürgerliches Glaubensbekenntnis” 
festlegen. „Nicht geradezu als Glaubenslehre, aber als Grund eines 
Gemeinschaftsgefühls, ohne welches einer unmöglich weder guter 
Bürger noch treuer Untertan sein kann. Die Regierung kann zwar 
niemand nötigen, daran zu glauben, aber sie kann jeden, der nicht 
daran glaubt, aus dem Staate verbannen; sie kann ihn verbannen, 
nicht als einen Ungläubigen, aber als einen Unsozialen, als einen, 
der sich unfähig erwies, die Gesetze aufrichtig zu lieben: die Ge- 
rechtigkeit besteht darin, nötigenfalls der Pflicht das Leben zu 
opfern. Sollte einer, nachdem er sich öffentlich zu diesen selben 
Lehren bekannte, sich dann doch so betragen, als glaube er nicht an 
sie, so werde er mit dem Tode bestraft; er hat das schwerste Ver- 
brechen begangen, er hat vor dem Gesetz gelogen.” Der Staat hat 
also die Pflicht, unduldsam zu sein. 

Rousseau fürchtet sich freilich vor seinen eigenen Theorien; 
alle Philosophen des 18. Jahrhunderts schreckten vor ihren eigenen 
Kühnheiten, kaum daß sie sie ausgesprochen hatten, zurück. Der 
„Gesellschaftsvertrag” stellt ein Pensum dar: deshalb ist er lang- 
weilig, aber gerade langweilige Bücher haben noch immer die Welt 
revolutioniert — zum Beleg auch das „Kapital” von Marx. In Wirk- 
lichkeit ist Rousseau ein gesellschaftsfeindlicher Individualist. Da- 
her widerspricht er selbst im „Emil” dem „Gesellschaftsvertrag”: 
„Gute gesellschaftliche Einrichtungen sind jene, welche am besten 
geeignet sind, die menschliche Natur zur Entartung zu bringen ... 
Man muß sich entscheiden, ob man einen Menschen oder einen Bür- 


ger bilden will, der eine und der andere zugleich läßt sich nicht 
bilden.” 


Die französische Revolution sollte dann die Theorie in die Praxis 
umsetzen. Zweifellos hatte diese Revolution andere und unmittel- 
barere Ursachen als den Einfluß der Intellektuellen, zum Beispiel 
wirtschaftliche Ursachen. Aber wie jede Revolution bedurfte sie 
einer Lehre, die ihr einen Idealismus lieh und ihre eigenen Maß- 
losigkeiten und Zerstörungen rechtfertigte. Sie nahm jene Lehre an 
und bildete — auch darin jeder andern Revolution gleich — eine 


Religion daraus mit Eingeweihten und Mystikern, Häretikern und 
Exkommunizierten. 
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Diese Religion beruht auf einem Grundglauben, demjenigen näm- 
lich, daß der Mensch von Natur aus gut sei, daß seiner Vernunft 
volles Vertrauen geschenkt und alle Rechte in seine Hand gelegt wer- 
den können. Sofern er nur genügend gebildet ist — und hierfür hat 
der Staat zu sorgen — wird er sie wohl gebrauchen, Dieser Grund- 
glaube setzt andere Glaubensüberzeugungen voraus, so den Glauben 
an die „glücklichen Folgen der Freiheit”, an die Möglichkeit, eine 
wirkliche Gleichheit unter allen Bürgern herzustellen, schließlich 
den Glauben an den Fortschritt der gesamten Menschheit. Die De- 
mokratie gründet also im Optimismus. Sie steht somit auch in schärf- 
stem Gegensatz zu der pessimistischen Auffassung vom Menschen, 
wie sie zum Beispiel die großen Reformatoren, Luther und Calvin, 
hatten. Sie ist wesentlich laizistisch, innerweltlich, 

Ein derartiges System von Glaubensüberzeugungen und Glau- 
benssätzen aber hat einen Namen, nämlich: Ideologie. Noch ein 
Wort, das der näheren Bestimmung bedarf, da es heute ständig ge- 
braucht wird. 

Ideologie ist ein verhältnismäßig neues und ein gelehrtes Wort. 
Es stammt aus der Zeit der französischen Revolution und läßt diese 
Herkunft auch deutlich erkennen. Es wurde von Destutt de Tracy 
geprägt, dessen Name der Mehrzahl meiner Leser wohl unbekannt 
sein wird. Ich stelle ihn also vor: 

Der Graf von Tracy, 1754 in Paris geboren und 1836 daselbst ge- 
storben, war Offizier unter dem Ancien Regime. Erfüllt von auf- 
geklärten Ideen schloß er sich sofort der Revolution an, wurde unter 
der Schreckensherrschaft verhaftet, war zur Zeit des Direktoriums 
Mitglied des Ausschusses für öffentlichen Unterricht und Senator 
unter der Konsularregierung. Napoleon liebte ihn nicht. Er selbst 
war ein Feind des „Tyrannen”. So schloß er sich denn auch der Re- 
stauration an, die ihn zum « pair de France » ernannte. Dies ist also 
der Vater der Ideologie und der Anführer der Ideologen. 

Eines der Hauptanliegen des 18. Jahrhunderts bestand darin, den 
Ursprung der Ideen festzustellen. Die Ideologie erhebt nun aber ge- 
rade den Anspruch, eine Ideenlehre zu sein. Sie ist eine abstrakte, 
metaphysische Wissenschaft. Sie ist sogar mehr als nur eine Wissen- 
schaft, sie ist ein Glaube. Sie glaubt zunächst an die Allmacht der 
menschlichen Vernunft; sie glaubt ferner, daß Freiheit, Gleichheit 
und Brüderlichkeit Naturgesetze seien; sie glaubt schließlich an 
die unbegrenzte Möglichkeit menschlicher Selbstvervollkommnung. 
Aus diesem Glauben leitet die Ideologie eine bestimmte Erziehungs- 
lehre und Politik ab. Jedoch brachten sich die Ideologen bald um 
ihre Geltung. Die Tatsachen: die französische Revolution, die Kriege 
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der Republik und des Kaiserreichs, sowie die Folgen dieser Tat- 
sachen, all dies stellte sie ins Unrecht. Wie ein totes Blatt fegte 
schließlich der Sturm der Romantik den vom Rationalismus ausge- 
dörrten Geist der Ideologen hinweg. Der Name Ideologe selbst er- 
hielt nun einen abträglichen Sinn, nämlich den eines in hohlen Träu- 
men Befangenen, eines Wolkensammlers. Heute wird nun Ideologie 
jedes Gedankensystem, jede abstrakte oder gefühlsmäßige Auffas- 
sung genannt, deren Richtigkeit gar nicht oder ungenügend durch 
die Erfahrung erwiesen ist, und die nun ohne weiteres auf das poli- 
tische und soziale Leben angewandt werden soll, selbst auf die Ge- 
fahr hin, dieses grausam zu verstümmeln. 

Einfache oder ungebildete Geister werden durch Ideologien 
leicht verführt, sowohl durch deren Neuheit wie durch die gewisse 
Hochherzigkeit und Logik, die ihnen eigen ist. Tatsächlich treten 
die Ideologien in großen, tönenden und leeren Worten auf, tönend 
weil leer, aber Hörer und Leser werden immer stark davon beein- 
druckt. Wie die Demagogie eine entartete Demokratie, so ist die 
Ideologie eine entartete Philosophie. Jede Ideologie verführt durch 
ihre Versprechungen und enttäuscht durch ihre Wirklichkeit. Ge- 
winnen aber Ideologien, durch die Vermittlung von Halbgebildeten, 
die Masse, so erzeugen sie Fanatismus. Deshalb sind auch die ideo- 
logischen Kriege, welche vor der Neuzeit noch unbekannt waren, 
und deren erstes Beispiel die französische Revolution bietet, die 
allergrausamsten Kriege. Immer wird der Ideologe ausrufen: Möge 
die Nation eher noch untergehen als ein Grundsatz! Der Ideologe 
vergißt, daß die Nation ein Grundsatz ist. Aber es gehört zum Wesen 
der Ideologie, das Leben der Theorie zu opfern. Von Natur aus ist 
der Ideologe ein Feind der Wirklichkeit. Es war auch einer der 
Ideologen, der, kurz vor dem jetzigen Kriege, ausrief: „Nichts ist ver- 
ächtlicher als eine Tatsache.” 

Zweifellos kann man nicht umhin, die Ideologien anderer zu 
bekämpfen. Aber man ist in diesem Kampfe von vornherein der 
Unterlegene, wenn man einer ganz neuen und noch in voller An- 
ziehungskraft stehenden Ideologie lediglich eine verbrauchte Ideo- 
logie entgegensetzt, von welcher die jungen Generationen gar nicht 
mehr berührt werden. Eine Ideologie kann man nur überwinden, 
indem man ihr die Wirklichkeit entgegensetzt, die großen Wirklich- 
keitsbereiche des Bodens, der Geschichte, der menschlichen Erfah- 
rung und eines wahren Christentums. 

Es ist aufschlußreich, folgendes festzustellen: je mehr der christ- 
liche Glaube in den Geistern verkümmert, je mehr das Christentum 
in sich selbst schwach wird und sich zu einem verschwommenen 
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Idealismus oder einer fast zur Hygiene abgesunkenen Moral verflüch- 
tigt, umsomehr wirken die Ideologien auf die Menschen. Warum? 
Weil die Menschen eines Glaubens bedürfen, und die Ideologien jene 
Leere ausfüllen, die ein verflüchtigtes Christentum in den Seelen 
hinterließ. 

Für uns stellen im gegenwärtigen Augenblick die Ideologien — 
und ich verstehe darunter die unsern — zwei Gefahren dar: 

Die erste ist eine äußere. Sie besteht darin, daß wir allmählich 
in den ideologischen Krieg verwickelt werden, und daß die öffent- 
liche Meinung mit der Lage in Konflikt gerät. 

Die zweite Gefahr ist eine innerliche. Sie besteht darin, daß 
unser Geist entwurzelt wird, indem an Stelle der wirklichen eine un- 
wirkliche Schweiz tritt, indem die Schweiz mit einigen hochherzigen 
aber verschwommenen Ideen verwechselt und so unbedingt mit die- 
sen Ideen gleichgesetzt wird, daß ihnen schließlich die Schweiz ge- 
opfert wird. 

Wir sollten nur eine Regierungsform kennen, die schweizerische, 
und wir sollten heute auch nur noch diese einzige Bezeichnung für 
unsere Regierungsform brauchen. Wir hätten unserm Lande schon 
wohl gedient, wenn wir es erreichten, auch noch die letzten Spuren 
der französischen Revolution in unserm Geist, in unserer Verfassung 
und in unsern Gesetzen zu verwischen, 

In unserer heutigen Demokratie treffen zwei große geistige Strö- 
mungen zusammen. Die eine zieht sich durch das Mittelalter hin- 
durch, aus unsern fernsten Ursprüngen zu uns herüber; die andere 
kommt uns von außen zu. Ich nannte erstere die historische, letztere 
die theoretische Demokratie, 

Wie es das Eigenschaftswort zum Ausdruck bringt, besteht die 
theoretische Demokratie in der Anwendung eines Systems vorge- 
faßter Ideen auf das politische und soziale Leben. Die historische 
Demokratie hingegen ist die allmähliche Ausbildung des Lebens selbst 
innerhalb einer natürlichen Umwelt, Auch in ihr treten Ideen her- 
vor, aber in einem Aufstieg von unten nach oben, so wie der Baum 
Früchte trägt und sie ausreifen läßt. 

Die theoretische Demokratie führte ich schon auf jenes Gedan- 
kensystem zurück, das über die französische Revolution, die Auf- 
klärer des 18. Jahrhunderts und schließlich die Humanisten ur- 
sprünglich zurückreicht bis in das griechische Altertum, 

In Wirklichkeit bildet aber diese Strömung der theoretischen De- 
mokratie ein Delta, und außer der erwähnten Hauptströmung wären 

ebenströmungen aufzuweisen. Ich kann dies hier nur zusammen- 
fassend tun: 
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Da gibt es die puritanische Strömung, deren Ursprung in der Re- 
formation liegt, und die sich in dem religiösen und politischen Ein- 
fluß zusammenfaßt, den England seit Ende des 17. Jahrhunderts auf 
die Schweiz ausübt. 

Dann tritt auch eine deutsche Strömung zu Tage. Mit ihr vor- 
nehmlich ist der Radikalismus in die Schweiz eingedrungen. Dieser 
aber läßt noch deutlich die starke Wirkung erkennen, welche damals 
die Hegelsche Philosophie auf ganz Europa ausübte, und er weist 
auch noch deutlich die Prägung der romantischen Bewegung auf. 

Schließlich gibt es die sozialistische Strömung. Auch der schwei- 
zerische Sozialismus ist vorwiegend deutscher Herkunft; auch hier 
zeigt sich die Wirkung Hegels, teils unmittelbar, teils mittelbar über 
Marx und Engels. Der Sozialismus als Ergebnis der Großindustrie, 
des Machinismus und des Aufkommens der Arbeiterschaft fügt sich 
zwischen die französische und die gegenwärtige Revolution wie ein 
Zwischenkontakt zwischen zwei Pole. Er brachte in das ganze 19. 
Jahrhundert den Rhythmus einer dauernden Revolution. Gegenüber 
dem großbürgerlichen Liberalismus und dem kleinbürgerlichen Ja- 
kobinertum, welche sich beide gegen die bedrohliche Wiederkehr 
der alten Ordnung richteten, spielt er die Rolle des unerwartet Auf- 
tretenden. 


Wie ich es in flüchtigem Umriß zeigte, baut sich also unsere De- 
mokratie aus verschiedenen Beständen auf, die einesteils eigenstän- 
dige, andernteils fremde sind. Wodurch einmal mehr erwiesen wird, 
daß kein Land sich den großen Zeitströmungen, den europäischen 
Krisen und Revolutionen zu entziehen vermag. Die Schweiz wurde 
immer von ihnen berührt. Aber seit dem 18. Jahrhundert wurde sie 
immer tiefgreifender und immer rascher von ihnen ergriffen. Sie 
liegt ja auch nicht nur geographisch in der Mitte Europas, sondern 
sie bildet zugleich und gerade deswegen den Treffpunkt dieser Be- 
wegungen. Seit langem, wahrscheinlich schon seit dem 16. Jahrhun- 
dert, hätten diese die Schweiz zur Auflösung gebracht ohne den oft 
passiven, aber bisher immer wirksamen Widerstand der historischen 
Eigenkraft. 

Tatsächlich hat diese bisher die Rolle eines Transformators der 
großen Strömungen gespielt, um mein beliebtes Bild zu brauchen. 
Daher ist es wichtig, sie heute zu verstärken. 

Die wesentlichen Unterscheidungsmerkmale, die Gegensätze, 
welche zwischen theoretischer und historischer Demokratie bestehen, 
sind folgende: 


Erstere ist abstrakt, letztere ist konkret. 
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Erstere ist das Werk von Intellektuellen, letztere das Werk von 
Menschen. 

Erstere ist ein Ideensystem, letztere ein Gesamtgefüge wirklicher 
Belange. 

Erstere sieht nur den Einzelmenschen, letztere sieht den in der 
Gesellschaft, im Leben stehenden Menschen. 

Erstere ist bestrebt, den Menschen von den Bindungen durch 
Religion, Familie, Beruf und selbst von den nationalen Bindungen 
zu lösen, läuft sie doch auf Internationalismus hinaus; letztere be- 
stärkt im Gegenteil die Verbundenheit des Menschen mit Gott, mit 
den christlichen Wahrheiten, mit der F amilie, dem Beruf, dem Ort, 
dem Boden, dem Vaterland. 

Erstere sucht die Lebensverwicklungen zu vereinfachen, zu sche- 
matisieren, denn sie liebt nicht die Verschiedenheit; letztere nimmt 
diese Verwicklungen hin, sie sucht geradezu die Verschiedenheit und 
bildet aus ihr die Grundlage der Einheit. 

Erstere ist vereinheitlichend; letztere ist föderalistisch. 

Erstere zieht die Gleichheit der F reiheit, letztere die Freiheit der 
Gleichheit vor. 

Erstere sieht den Menschen so wie er sein sollte und vergißt da- 
bei, daß „wer dem Engel gleichkommen will, zum Tiere wird”; letz- 
tere nimmt den Menschen so wie er ist und hält sich bewußt, daß er 
„weder Engel, noch Tier” ist. 


IV. 


Durch die ganze Welt geht heute ein mächtiges Streben: man 
trachtet danach, die Abstraktionen und Ideologien loszuwerden, 
wieder Boden zu fassen, das heißt, das menschliche Wirklichkeits- 
bereich wiederzufinden, die Familie und den Beruf wieder in ihre 
Rechte einzusetzen, die Religion wieder in die bürgerliche Gesell- 
schaft, in ihre Einrichtungen und Gesetze einzufügen. Dieses Stre- 
ben wurde in der Zeit zwischen der französischen und der jetzigen 
Revolution von der Mehrheit, kann man wohl sagen, aller großer 
Geister in die Wege geleitet. Es liegt, mehr oder weniger verdeckt, 
den heutigen Ereignissen, den politischen und sozialen Kundgebun- 
gen dieser letzten Jahre zugrunde. In der gegenwärtigen Auseinan- 
dersetzung ist es nicht einem Lager mehr als dem andern eigen. Eins 
wie das andere setzen sich ihm sogar entgegen, obgleich sich in beiden 
auch Ansätze dazu finden und Menschen, die es unterstützen. Des- 
halb gilt es, über die gegenwärtigen Geschehnisse hinaus und an die 
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Zeit zu denken, in der es um den Wiederaufbau gehen wird. Es wird 
sich dabei zeigen, daß die Erneuerer sich zu beiden Seiten des blut- 
gefüllten Grabens finden. 

Hier liegt der tiefe Grund, weshalb ich weder gegenüber dem 
einen noch gegenüber dem andern der gegensätzlichen Lager eine 
feindliche Stellung einzunehmen vermag, weshalb ich mich bemühe, 
beide zu verstehen, weshalb ich schließlich in beiden Ansätze zum 
Wiederaufbau finde. 

Um diesen Preis nehme ich es auf mich, muß ich es auf mich 
nehmen, beiden zugleich und überdies noch der Mehrheit meiner 
Landsleute verdächtig zu sein. 

Übrigens verstehe ich es wohl, daß letztere auch gegenwärtig noch 
an den liberalen Ideen und an den Errungenschaften von 1848 hän- 
gen. Hängt man doch immer an Jahren des Wohlstands, der Ruhe 
und des Glücks. Solcherart waren aber die Jahre zwischen 1848 und 
1914. Sie gehören zu jenen Reifezeiten, jenen Herbstzeiten, welche 
Frühlingszeiten gleichen, im Grunde aber der letzte Glanz einer ab- 
sterbenden Kultur vor den großen Katastrophen, die Freude der Lese 
vor dem Winter sind. Diese Perioden kennt der Geschichtschreiber 
wohl. Er findet sie allgemein zum Zeitpunkt der Reife von Kultu- 
ren, unmittelbar vor Verfallszeiten, da der Verfall schon keimhaft 
in der vollen Reife liegt: sind die Früchte reif, so fallen sie ab. Über- 
feinerte Gesellschaftsgebilde sind zerbrechlich. Zeiten des Wohl- 
stands sind selten und dauern kaum: deshalb ist es ein sehr gefähr- 
licher Irrtum, einen Staat nach Maßgabe wirtschaftlicher Belange 
aufzubauen und einem Volk als Ideal einen Lebensstandard hinzu- 
stellen. Wie aber sollte man einen solchen Lebensstandard, wenn man 
ihn einmal erreichte, eine solche Zeit des Wohlstands, wenn man 
sie einmal kannte, nicht vermissen? Wie sollte man nicht die Hoff- 
nung hegen, sie eines Tages doch wiederzufinden, und nicht glauben, 
es gelte nur, geduldig das Ende der trüben Zeiten abzuwarten? Die 
heutige Schweiz ist ein Werk des Liberalismus, ja man kann sagen, 
sie ist das einzige seiner Werke, das ihm in der ganzen Welt fast rest- 
los glückte. Die Schweiz hatte in der liberalen Luft das ihr gemäße 
Klima gefunden. Gestützt durch das europäische Gleichgewicht, ge- 
sättigt durch den Freihandel, als Beispiel bewundert von der Welt 
des Parlamentarismus, erlebte sie die schönsten Jahre ihrer Ge- 
schichte. Wenn auch ohne eigenen Zugang zum Meer, lebte sie wie 
eine kleine See- und Kolonialmacht. 41 % unserer Ausfuhr wurden 
1939 noch von Großbritannien und den andern Erdteilen, vornehm- 
lich von Amerika, aufgenommen und damit drei Viertel unserer Stik- 
kereien, sechs Zehntel unserer Uhren, ein Drittel unserer Maschinen 
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und Fahrzeuge. Unter diesen Umständen würde unsere nationale 
Wirtschaft fast auf die Hälfte zusammenschrumpfen, wenn sie auf 
Europa allein beschränkt würde. Unser Verhältnis mit der angel- 
sächsischen Welt und unsere Sympathien für diese Welt erklären 
sich aus praktischen, nicht nur aus ideologischen Gründen. Zweifel- 
los kann sich all dies ändern. Sollte jedoch diese Veränderung plötz- 
lich mit uns geschehen, so würde sie den wirtschaftlichen Zusammen- 
bruch der Schweiz zur Folge haben. Einer solchen Aussicht mit freu- 
diger Bewegung zuzustimmen, das kann aber von der Mehrheit eines 
Volkes nicht verlangt werden. Es ist schon viel, wenn man dessen 
Verständnis für die neue Lage und ihre Forderungen gewinnt, und 
wenn man das Volk dazu bringt, diese mit männlicher Gefaßtheit 
hinzunehmen. Der Selbsterhaltungstrieb regt sich in ihm, und es 
bekundet richtige Gefühle, die aber schlecht zum Ausdruck kom- 
men, denn sind auch die Gefühle berechtigt, so sind doch die Ideen 
falsch. Alles Streben muß nun dahin gehen, richtige Gefühle in 
richtige Ideen zu bringen und mit dem Selbsterhaltungstrieb wieder 
auf dem Boden der Wirklichkeit zu stehen. Dieses Streben muß 
allerdings auch von auswärts, von unsern Nachbarn durch Verständ- 
nisbereitschaft unterstützt werden; im Innern, bei uns, aber müssen 
durch Verständnisbereitschaft jene unterstützt werden, die vor den 
andern ein klares Bild von der Lage hatten. 
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Zweites Kapitel 


GESCHICHTE EINER ANGSTVOLLEN SORGE UND 
EINES GEDANKENS 


I. Die Anfänge: von der „Voile latine” im Jahre 1904 bis 

zum Krieg von 1914. — II. Während des Krieges von 1914: von der 

Schweiz zu Europa. — III. Nach 1918: das Erfahren der internatio- 

nalen Welt; gleichlaufende Studien über die Schweiz und Europa. 

Schlußfolgerungen bezüglich Europas: der Sinn der gegenwärtigen 
Geschehnisse. 


Die Schlußfolgerungen, zu denen ich heutigentags gelangt bin, 
sind nicht das Ergebnis eines Opportunismus oder einer Furcht, 
wohl aber einer langen Arbeit, die mehr als dreißig Jahre währte. 
Ich hatte es nicht nötig, den Finger zu netzen, um zu spüren, woher 
der Wind wehte: ich kündigte an, woher er wehen würde, und wie 
er wehen würde, als die Leute, im Glauben an völlige Windstille und 
ständiges Schönwetter, noch in ihrem Optimismus schlummerten 
sich vor der Schwelle ihres Hauses die Daumen überm Leibe 

rehten, 


I: 


Sollte ein Wißbegieriger die ersten Keime meines Gedankens 
auffinden wollen, so müßte er die J ahrgänge der „Voile latine” und 
der „Feuillets” durchblättern. Das erste Heft der „Voile latine” er- 
schien in Genf, im Oktober 1904. Diese Zeitschrift der Jungen war 
das Organ einer Bewegung, welche die Wiedererneuerung der fran- 
zösischschweizerischen Literatur einleitete, Für weitere Auskunft, 
wie es in den Zeitungsanzeigen heißt, wende man sich an die kleine 
Schrift von Pierre Kohler über die damalige Literatur der West- 
schweiz: „La litterature d’aujourd’hui dans la Suisse romande.” 
Jenes Heute ist zu einem Gestern geworden: die Schrift ist von 1923. 
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Die erste Arbeitsgemeinschaft der „Voile latine” wies gar keine 
Einheitlichkeit auf. Aber ein gemeinsames Gefühl verband uns, 
das Gefühl, „daß sich dies ändern muß”. Der Konformismus, die 
geistige Regungslosigkeit der romanischen Schweiz brachte uns auf. 
Wir befanden uns in ausgesprochenem Gegensatz zur Umwelt. All- 
mählich kam noch ein anderes Gefühl hinzu: eine Beunruhigung, 
der Eindruck, daß eine Revolution der Geister im Werden sei, und 
daß sich diese unvermeidlich in Taten auswirken müsse. Zwischen 
den älteren Generationen und der unseren spürten wir einen Ab- 
grund sich auftun. Den wißbegierigen Leser, falls er vorhanden ist, 
verweise ich zunächst auf ein Buch, das nicht mehr gelesen wird, das 
man aber gut täte, wiederzulesen; es trägt den Titel: Gespräche im 
Hause zum Spinnrad: „Les entretiens de la villa du rouet” und ist 

. von unserm großen Künstler Alexander Cingria verfaßt. Ferner ver- 
weise ich auf zwei Aufsätze von Adrien Bovy; der eine behandelt 
den Protestantismus und die Kultur der romanischen Schweiz: „Le 
protestantisme et la culture romande” in der „Voile latine” von 
März-April 1909, der andere fünfzig Jahre französischer Malerei: 
„Cinquante ans de peinture francaise” in „Wissen und Leben” vom 
1. Juni desselben Jahres. Letzteren Ausführungen entnehme ich 
einen einzigen Satz: „Schon genügt ein Altersunterschied von zehn 
Jahren, damit zwei Männer aus der gleichen Umwelt und von der- 
selben Erziehung sich nicht mehr verstehen. Nicht so sehr ihre 
Ideen trennen sie, als die Art selbst ihres Denkens, und das ist viel 
schwerwiegender.” 

Will man auf die Ursprünge meines eigenen Gedankens zurück- 
kommen, so verweise ich auf zwei Aufsätze. Der eine bezieht sich 
auf das Bedürfnis nach Ordnung und findet sich unter dem Titel 
„Le besoin de Pordre” in der „Voile latine” vom Januar 1910. Der 
andere handelt von Schweizerischer Eidgenossenschaft oder Helve- 
tischer Republik: „Confederation suisse ou Röpublique helvetique” 
und findet sich in derselben Zeitschrift vom November des gleichen 
Jahres. Das Thema des zweiten Aufsatzes liegt schon vollständig in 
seinem Titel: der Aufsatz bringt eine Verteidigung des Föderalis- 
mus gegen die zentralisierende Demokratie; in Keimform wird man 
darin schon dieselbe Auff. assung des Föderalismus vorfinden, die ich 
seither in „Selbstbesinnung der Schweiz” ausführte. Ich möchte die 
Schlußfolgerung anführen: 

, „Wir treiben einer Krise entgegen, die umso gefährlicher ist, als 
sie sich zunächst in den Geistern und Sitten vollziehen wird, ehe 
sie die gesellschaftlichen Einrichtungen selbst erfasst. Werden wir 
im Stande sein, sie zu überstehen? Ich will es hoffen. Ich will glau- 
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ben, zwar nicht unmittelbar an die gewissermaßen vorsehungsbe- 
stimmte Berufung der Schweiz in der Menschheit — die Vereinigten 
Staaten Europas — aber an die Stärke des Nationalcharakters. Denn 
die alte Eidgenossenschaft, die als winziges Gebilde inmitten der 
verfallenden Lehnsherrschaft entstand, und die nicht zugrunde ge- 
richtet werden konnte, weder durch die Glaubensspaltung, noch 
durch die Irrtümer des Patriziats, noch durch die Revolution selbst, 
diese Eidgenossenschaft hat noch genügend Lebenskraft, um weiter- 
zudauern und sich noch jahrhundertelang weiter zu entwickeln. Ich 
stelle sie mir vor, unsere Schweiz, größer und edler, aber immer im 
tiefsten Wesen sich gleichbleibend, in einer neuen, anders organi- 
sierten Welt, in deren Augen die tragische Zeit, die Zeit des notwen- 
digen Übergangs, endlich nur noch eine fernliegende geschichtliche 
Tatsache sein wird.” 

Die Überzeugungen, die damals in mir Wurzel faßten, waren sehr 
einfach. Eine Welt geht unter, die Welt der französischen Revolu- 
tion und der Romantik. Aber eine andere Welt ist bereits erstanden 
im Geist der neuen Generationen und einiger großer Vorläufer. Un- 
ausweichlich treibt Europa einer Krise entgegen. Die Schweiz aber, 
durch Europa bedingt, wird in diese Krise hineingezogen werden. 
Das einzige Mittel des Widerstands, das ihr noch bleibt, besteht 
darin, daß sie mit der Zentralisation und mit der Verstaatlichung 
bricht und durch die Erneuerung des Föderalismus zu ihrem eigent- 
lichen Wesen zurückfindet.” Dem andern Aufsatz über das Bedürf- 
nis nach Ordnung, „Le besoin de l!’ordre”, entnehme ich folgende 
Zeilen: „Die Schweiz ist zu klein, um sich immer selbst zu genügen. 
Alles in ihr: ihre Sprachen, die langen Ketten ihrer Alpen und der 
Lauf ihrer Flüsse, verbindet uns mit der Welt und den Menschen.” 
Fünf Jahre später, im Jahre 1915, in einem in mehreren unserer 
Städte gehaltenen und von der „Revue militaire” veröffentlichten 
Vortrag, sagte ich noch deutlicher: „Über der Schweiz steht nicht, 
soll nicht nur Deutschland, Italien oder Frankreich stehen, über der 
Schweiz steht Europa.” 

Zu dieser Zeit arbeitete ich, wie ein Benediktinermönch in sei- 
ner Zelle, an den zwei großen Bänden der Literaturgeschichte der 
Schweiz im 18. Jahrhundert: „Histoire litteraire de la Suisse au 
XVIlle siecle.” Ich wünschte wohl, der wißbegierige Leser nähme 
sich die Mühe, deren einleitende Ausführungen, den „Discours preli- 
minaire” wiederzulesen, womit der zweite Band beginnt, jener Band, 
der Bodmer, Breitinger, Haller, Geßner und den andern gewidmet 
ist. Hier findet sich ein Programm, welches bereits dasjenige von 
„Pro Helvetia” ankündigt, aber es finden sich dabei auch Sätze wie 
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die folgenden: „Nicht über unsere Demokratie allein muß nachge- 
dacht werden: sie ist nur eine vorübergehende — zwar den moder- 
nen Lebensbedingungen voll entsprechende — Form einer dauern- 
den Geisteshaltung, die in ihrer ganzen zeitlichen Entfaltung er- 
forscht sein will, um verstanden und bestimmt zu werden. Das Patri- 
ziat, die städtischen und ständischen Organisationen des Mittelalters 
entsprachen einst dem schweizerischen Geist ebenso vollkommen, 
wie unsere Demokratie ihm heute entspricht. Da nichts ewig währt, 
wird auch diese Demokratie sich wandeln, vielleicht, wie die alten 
Adelsherrschaften, durch ihre eigenen Übertreibungen zu Grunde 
gehen; solange aber die Schweiz besteht, wird der Geist, der sie be- 
seelt, in seinem Wesen sich nicht ändern.” Also hier schon der Ge- 
danke, daß Regierungssysteme vorübergehen, das Vaterland aber 
bleibt, und daß es eine Wesensart gibt, die im Laufe der Jahrhun- 
derte nur ihre äußere Erscheinung wechselt. 

Mehr und mehr aber spürte ich die Krise, den Krieg herannahen. 
Ich erinnere mich des Tages — ich wohnte damals in Genf — als 
mein Kollege und Freund Alexis Francois mich aufsuchte und voll 
schweren Ernstes zu mir sagte: „Sie sind Katholik und ich bin Pro- 
testant. Aber der Krieg steht vor der Tür, und wir sind durchaus 
nicht auf ihn vorbereitet. Es muß etwas geschehen. Wollen Sie mit 
mir die Initiative dazu ergreifen?” Aus dieser Initiative ging die 
Neue Helvetische Gesellschaft hervor. Ihre erste Kundgebung liegt 
vor mir. Francois hatte sie entworfen, ich hatte meinerseits diesen 
Text überarbeitet, und wir hatten gemeinsam die endgültige Fassung 
festgelegt. Ich teile hier, gekürzt, ihren Anfang mit: 

„Wir sind eine Anzahl junger Schweizer, verschieden hinsicht- 
lich des religiösen Bekenntnisses, der Rassenzugehörigkeit, der poli- 
tischen Parteien, aber gemeinsam besorgt um unsere nationale Lage. 

Zweifellos erscheint die Schweiz auf den ersten Blick als ein 
gefestigtes, wohlorganisiertes, wohlregiertes Staatswesen, in welchem 
wirtschaftlicher Wohlstand sich mit sozialem Fortschritt paart. 
Trotzdem vermögen wir uns zu gewissen Stunden einer dunkeln 
Beunruhigung nicht zu entziehen. Verschiedentliche Anzeichen hal- 
ten uns davon zurück, der Zukunft unseres Landes mit voller Zuver- 
sicht entgegenzusehen. Wir haben den Eindruck, von innern und 
äußern Feinden insgeheim untergraben zu werden. Zuweilen er- 

ingt da und dort schon ein enttäuschter Ausruf, eine entmuti- 
gende Voraussage, auch ein Warnruf, von dem wir nicht wissen, 
wieweit ihm zu trauen ist. Dann werden wir unwillkürlich von Angst 
ergriffen, und wir beginnen, am Schicksal unseres Landes zu zwei- 
feln.” Hierauf folgt ein Absatz über den wirtschaftlichen Materia- 
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lismus: „Es kann nicht bestritten werden, daß das Vorherrschen 
wirtschaftlicher Interessen eine Gefahr für den Bestand selbst der 
Schweiz darstellt. Wissen wir es doch alle: die wirtschaftlichen 
Fragen tragen zu unserer Einigung nicht bei, sie entzweien uns viel- 
mehr... Sie lockern zwangsläufig das seelische Band, welches letzt- 
lich die Einheit unseres Volks gewährleistet. Gehen wir noch wei- 
ter: sie öffnen fremden Einwirkungen, wenn nicht gar Einmischun- 
gen, Tür und Tor.” 


... . „Dieses patriotische Unbehagen können wir umso weniger 
belanglos finden und diese dunkle Beunruhigung umso weniger 
beheben, als die internationale Lage sie gegenwärtig noch viel drük- 
kender sein läßt. Uns allen haben die politischen Ereignisse des ver- 
gangenen Jahres (1911) ein Licht aufgehen lassen; wir wissen nun, 
daß wir einer schweren europäischen Krise entgegentreiben, die 
über kurz oder lang einen Krieg auslösen kann.” 


Dies trug sich zu und wurde geschrieben zwischen Dezember 1911 
und Januar 1912, Am 12. November des gleichen Jahres ließ ich in 
der Freiburger „Libert” einen kleinen Artikel über die allgemeine 
Beunruhigung: „L’inquietude generale” erscheinen: 

„Es gibt eine Folgerichtigkeit, ja eine Zwangsläufigkeit der Ge- 
schehnisse, wodurch diese bis zu ihren äußersten Folgen getrieben 
werden. Diese Folgen sieht man kommen. So sah man seit langem 


schon den Brand im Osten ausbrechen und allmählich auf ganz 
Europa übergreifen.” . 


„Es gibt noch einen Umstand, den es gefährlich wäre, nicht in 
Betracht zu ziehen. Es ist ein psychologischer. Er beherrscht Politik 
und Diplomatie; er treibt sie, verpflichtet sie, zuweilen widerspricht 
er ihnen auch und zwingt sie. Dieser Umstand besteht in einer all- 
gemeinen europäischen Geistesverfassung. Bei kleinen, schwachen 
oder besiegten Völkern, sowie bei Völkern, die noch nicht ihre volle 
Selbständigkeit, ihr nationales Eigenleben oder die Grenzen ihres 
eigenen Raums erreichten, wird man diese Geistesverfassung Natio- 
nalismus nennen; bei den Großmächten wird man von Imperialis- 
mus sprechen. Diese Geistesverfassung stellt sich den humanitären 
und pazifistischen Utopien scharf entgegen; sie ist eine Reaktion 
gegen den Kosmopolitismus; sie wirkt als eine Verstärkung der 
vaterländischen Gesinnung. Sie ist kriegerisch, angriffslustig, ero- 
bernd. Da sie zumeist einer Bewegung entstammt, die ihre eigenen 
Forderungen schlagwortartig zusammenfaßt, und die ihr nun eine 
auf Verherrlichung von Blut und Boden gegründete Lehre vermit- 
telt, gewinnt sie die breiten Massen und treibt diese an; es mag Vor- 
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kommen, daß sie politische Parteien überflutet und Regierungen 
das Handeln vorschreibt, 

Wir müssen uns an den Gedanken eines möglichen Krieges ge- 
wöhnen, wir müssen uns daran gewöhnen, besonnen dem entgegen- 
zusehen, was vielleicht morgen schon Wirklichkeit sein wird.” 


HI. 


Die Schweiz kannte ich also ziemlich gut, aber Europa kannte 
ich noch nicht. Indem ich mich in unsere Geschichte vertiefte, 
leuchtete mir jedoch eine Wahrheit auf: diese Geschichte ist un- 
zertrennlich mit der europäischen Geschichte verbunden, und alle 
großen Krisen dieser übten noch immer unmittelbare Nachwirkun- 
gen auf jene aus. Diese Auffassung liegt auch der synoptischen 
Darstellung des Aufbaus der schweizerischen Geschichte: „L’&volu- 
tion de Phistoire suisse” zugrunde, Hier wird es zum ersten Male, 
glaube ich, unternommen, unsere Geschichte in ihrer Ganzheit zu 
erfassen, sie auf einige wenige organische Gliederungen zurückzu- 
führen und ihren Rhythmus, ihre Bewegung herauszustellen. Es ist 
eine Geistesgeschichte der Schweiz: ich trachtete danach, die be- 
harrenden und allgemeinsten Grundzüge unserer Geschichte dar- 
zulegen. In einer Vorlesung an der Genfer Universität, wo ich als 
Privatdozent über schweizerische Geschichte und Kultur las, hatte 
ich zunächst hierüber gesprochen. Während des Winters 1914/15 
führte ich dann die gleichen Leitgedanken in einer Reihe von Unter- 
richtsstunden vor den Offizieren der 1. Division aus: ich war damals 
Chef des Vortragsbureaus beim Armeestab, Die erwähnte synop- 
tische Darstellung erschien zunächst zum auschließlichen Gebrauch 
der Offiziere, dann wurde sie 1915 in Lausanne herausgegeben !. 
Sie erfaßt als Ursprung der Schweiz eine europäische Krise: den 
Kampf zwischen Welfen und Ghibellinen und die Verselbständigung 
der Kommunen. Dann gliedert sie unsere Geschichte in drei Epo- 
chen, deren jede auf eine europäische Krise ausläuft: Heldenzeit 
der Eidgenossenschaft und Krise der Reformation, Zeitalter des 
Patriziats und Krise der Revolution, Das Ergebnis dieser Krisen, 
während welcher unser Land auseinanderzufallen drohte, besteht 
ae 


1 Anm. d, Übers.: In deutscher Sprache erschien: „Soldat und Bürger. Ein 
Beitrag zur nationalen Erziehung des Schweizers. Hg. vom Vortragsbureau beim 
Armeestab: Gonzague de Reynold, Robert Faesi, Charles Gos. Mit einem Vor- 
wort des Generals.” Zürich, 1916, 
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darin, daß jeweils ein neues Regierungssystem aufkommt. So geht 
die Schweiz von der Lehnsherrschaft zum Regierungssystem des 
Patriziats über, dann von diesem zum demokratischen Regierungs- 
system. Das Bemerkenswerte dabei ist, daß der Krieg, der soeben, 
1914, ausgebrochen war, mir bereits als eine dieser großen europäi- 
schen Krisen erschien, und daß ich mir in bezug auf uns die Frage 
vorlegte: ‚Wachstumskrise oder endgültige Krise?’ Die Entschei- 
dung hierüber wird vom Willen der Schweizer abhängen, von ihrer 
Kraft, fremden Einwirkungen Widerstand zu leisten, ebenso und 
noch mehr als von den Ereignissen.” 


Gegen Ende des Jahres 1917 suchte ich Erholung in Einsamkeit 
und Stille und hielt mich in dem kleinen Zuger Bad von Schönbrunn 
auf. Oft wanderte ich auf jenen hohen Hügeln, die einen so weiten 
Ausblick bieten. Am 17. August, gegen fünf Uhr abends, befand ich 
mich auf dem Gubel. Während ich mich niedergelassen hatte, um 
die Aussicht zu betrachten, drang das Dröhnen der Kanonen von 
Belfort an mein Ohr „wie das Seufzen der Erde, die Klage der 
Menschheit”. Ich hielt diese Erinnerung und diese Betrachtung in 
dem Tagebuch fest, das ich damals führte; sie sollte mir als Ein- 
leitung zu einem Vortrag über den Niedergang Europas dienen, den 
ich am 6. Januar 1925 in Brüssel hielt, und der am 15. in der „Revue 
generale” erschien: 

„Ich bäumte mich nicht unwillkürlich auf: dies war zu gewaltig; 
ich verfiel auch nicht einer verzweifelten Hoffnung auf kommende 
Tage der Wiedergutmachung. Den Schwachen muß man es über- 
lassen, sich von Utopien rühren zu lassen. Aber aufrecht auf diesem 
noch grünenden Hügel, an dessen Hang die Bauern Öhmd schnitten, 
empfand ich, nicht das Gefühl eines Zuschauers, der geborgen über 
dem Meeresfelsen, dem Schiffbruch eines fremden Schiffs beiwohnt, 
sondern das Gefühl eines Reisenden, dessen eigenes Schiff fast un- 
merklich immer tiefer untersinkt. Er weiß wohl, dieser Reisende, 
daß das Meer uferlos ist, daß nichts da ist, um ihn aufzunehmen, 
kein Schiff, kein Boot, keine Planke, kein Rettungsring. Unbarm- 
herzige Gewißheit der Vernichtung. Damals empfand ich zum 
ersten Mal jene Angst vor der Zukunft, jenen Zweifel an der Kultur, 


jene Vertrauenslosigkeit gegenüber Europa, die mich seither nicht 
mehr verließen.” 


* * * 
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An jenem 17. August 1917 hatte sich also eine Umkehr in meinem 
Geist vollzogen. Ich sah die Schweiz nur noch in ihrer Bedingtheit 
durch Europa. Von nun an war es meine feste Überzeugung, daß 
das Geschick Europas auch dasjenige unserer Heimat bestimmen 
würde; ich wußte — um die Worte Guglielmo Ferreros zu brauchen, 
mit denen er sein 1921 erschienenes Buch über den Verfall der anti- 
ken Kultur, „La ruine de la civilisation antique”, beschließt —: 
„Europa wird sich retten oder als Ganzes zugrunde gehen.” Ich war 
seither überzeugt, daß die Schweiz niemals der grundstürzenden 
Revolution entgehen könne, deren Fortschreiten sich in den zeitge- 
nössischen Geschehnissen seit 1914 abzeichnet, Ich verstand, daß ein 
Bemühen, die Schweiz außerhalb dieser Umwälzung zu halten, die 
nicht nur Europa, sondern die ganze Welt erfaßte, ebenso vergeblich 
wäre wie ein Versuch, den Wind aufzuhalten. Ich sah, wie gefähr- 
lich es wäre, das Ende und den Abschluß dieser Geschehnisse abzu- 
warten, um uns dann zur Inangriffnahme einiger Einzelreformen zu 
entschließen, in der stillen Hoffnung, daß wir von diesen Gescheh- 
nissen unberührt blieben, und es uns erlassen würde, mehr zu tun. 

Zu diesem Zeitpunkt stellte ich für die Schweiz die Grundfrage 
fest: Wie können wir unsere Revolution selbst vollziehen, unserem 
eigenen Geist, unserer wesentlichen Eigenart entsprechend, um so 
unsere Wesensart zu bewahren und zu erhalten, indem wir sie in 
neuer Form verkörpern? 

Die ganze Geschichte, nicht nur die gegenwärtige, lehrte mich 
damals, daß wohl unterschieden werden muß zwischen den fremden 
Einwirkungen und den großen Zeitströmungen. Fremden Einwir- 
kungen kann und muß man Widerstand leisten, wenn sie die Unab- 
hängigkeit einer Nation bedrohen, indem sie diese innerlich zer- 
setzen, und wenn sie ihrer Wesensart ausgesprochen zuwiderlaufen. 
Niemals aber entgeht man den großen Zeitströmungen. Zur klaren 
Erklärung dessen, was ich meine, vergleiche ich die fremden Ein- 
wirkungen, so wie ich sie eben bestimmte, einer Ansteckung, die eine 
sanitäre Sperre erfordert. Hingegen ziehe ich die Meteorologie her- 
an, um zu erklären, was unter geistigen Zeitströmungen zu verstehen 
ist, Die Meteorologie unterscheidet zwischen allgemeinen und ört- 
lichen Luftströmungen. Sie lehrt uns, daß eine örtliche Strömung 
niemals in einer der allgemeinen Strömung genau entgegengesetzten 
Richtung verlaufen kann, daß sie diese höchstens, je nachdem, ein 
klein wenig nach Osten oder nach Westen abzutreiben vermag. Die 
geistigen Zeitströmungen nun breiten sich über ganz Europa, ja 
über die ganze Welt aus; sie ziehen über unsere Berge hinweg wie 
windgetriebene Wolken. Es gibt ihnen gegenüber nur diese Mög- 
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lichkeit: einen eigenen Transformator zu besitzen, um sie aufzufan- 
gen und neue Kraft für sich selbst daraus zu gewinnen. 


Von nun an und diesen Feststellungen entsprechend stellte ich 
meine Haltung und mein Streben darauf ein, die großen Strömungen 
unserer Zeit aufzufangen und sie über unsern schweizerischen Trans- 
formator zu leiten, bei gleichzeitigem Widerstand gegen fremde Ein- 
wirkungen und Einmischungen. Damit war zwischen zwei Extremen 
Stellung genommen: der geistigen Regungslosigkeit und dem Aben- 
teuer. Damit war auch dieser Regungslosigkeit der Krieg erklärt. 


Die geistige Regungslosigkeit kennzeichnete ich in einem Vor- 
trag, den am 27. Januar 1936 vor der Studentenschaft in Zürich zu 
halten ich die Ehre hatte: wie man sieht, greife ich der zeitlichen 
Ordnung vor, die ich im Begriff bin, aufzustellen. Die geistige Re- 
gungslosigkeit besteht darin, sich in die Schweiz des 19. Jahrhun- 
derts einzuschließen mit dem rein verneinenden Willen, durchaus 
nichts zu ändern und lediglich abzuwarten, daß der Alpdruck sich 
löse und der unterbrochene Jaß weitergespielt werden könne. Diese 
Regungslosigkeit deutet auf mangelnden Glauben und fehlende 
Grundsätze, denn wer glaubt, fürchtet die Zukunft nicht, und wer 
sein Handeln auf Grundsätze stützt, fürchtet die Bewegung nicht. 
Daher ist die geistige Regungslosigkeit immer abwartend, und da 
man keine Entscheidungen wagt, begnügt man sich mit Kompromis- 
sen. Der Abenteurergeist anderseits unterliegt der Anziehungskraft 
des Neuen um des Neuen willen. Er gibt sich nicht Rechenschaft 
darüber, daß Neuartigkeit nicht notwendigerweise Fortschritt ist, 
ja daß sie dessen Gegenteil sein kann. Enthusiastisch nimmt er 
fremde Ideen, fremde Systeme an, kritiklos und ohne bestrebt zu 
sein, sie über den eigenen Transformator zu leiten. Der Abenteurer- 
geist ist der Sohn des regungslosen Geistes. Steht er auch in 
ausgesprochenem Gegensatz zu seinem Vater, so gleicht er ihm doch 
durch den Mangel an Grundsätzen. Was aber heute geistige Regungs- 
losigkeit ist, war gestern Abenteurergeist: denken wir an die Fran- 
zösische Revolution, an die eine und unteilbare helvetische Repu- 
blik, an alle die kleinen romantischen und radikalen Revolutionen, 
die 1848 vorbereiteten. Nun ist dieser Geist mit zunehmendem Alter 
konformistisch, weil zugleich befriedigt und müde geworden. Darum 
verleugnet er auch heute seinen eigenen Sohn und läßt ihn von den 
Polizisten festnehmen. Der Abenteurergeist durchbricht die ge 
schichtliche Fortentwicklung, die geistige Regungslosigkeit aber hält 


sie auf. Letzten Endes haben beide Haltungen das gleiche Ergebnis: 
den Tod einer Nation. 
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Zwischen diese beiden Extreme, die geistige Regungslosigkeit und 
den Abenteurergeist, fügt sich eine dritte Lösung, die einzig richtige. 
Sie besteht darin, mit der eigenen Erneuerung nicht abzuwarten 
„wie sich all dies noch wandeln wird”, weil sich alles immer wandelt, 
noch „wie das noch enden wird”, weil es nie enden wird; sie besteht 
darin, unsere nationale Revolution selbst durchzuführen, bevor sie 
uns von den Geschehnissen, anders gesagt von andern, aufgezwungen 
wird und die neue Zeit nicht rücklings und in dunkler Nacht zu be- 
treten, sondern mit dem Blick auf die Zukunft und am hellen Tage. 


* * %* 


Zum ersten Mal ging mir dieser Grundsatz in voller Klarheit im 
Jahre 1918 auf. Der revolutionäre Streik, zusammentreffend mit dem 
Waffenstillstand, der einen vierjährigen Krieg durch den — augen- 
blicklichen — Sieg der Alliierten beendete, hatte eine schwere Ver- 
wirrung der Geister hervorgerufen. Man spürte die Notwendigkeit, 
der bolschewistischen Gefahr Widerstand zu leisten, man spürte die 
Notwendigkeit tiefgreifender Reformen, aber man vermochte es 
nicht, diese beiden gleich dringlichen Notwendigkeiten unter das 
gleiche Dach zu bringen, sie auf denselben Grundsatz zurückzufüh- 
ren. Ich unternahm dies in einem an die Neue Helvetische Gesell- 
schaft gerichteten Arbeitsplan, dem ich folgendes entnehme: 

„Prüfen wir jenes Gefühl der Beunruhigung, welches uns alle 
angesichts der dunkeln Geschicke unseres Vaterlandes und der Welt 
befällt und jenes andere, ebenso dunkle Gefühl der Angst und der 
Anziehung zugleich, das uns schwindelerregend auf der Schwelle 
der neuen Zeit ergreift, so stellen wir schließlich folgendes fest: 
zunächst, daß Reformen sich aufdrängen, ferner, daß diese Reformen 
einesteils bewahrend, andernteils erneuernd sein müssen. Und daher 
rührt jene bald reaktionäre, bald revolutionäre Haltung, die sich bei 
den Schweizern zeigt, je nachdem sie nämlich die Notwendigkeit 
des Bewahrens oder die Notwendigkeit des Erneuerns ins Auge fas- 
sen. Aber gerade weil beide Notwendigkeiten sind, müssen sie sich 
verbinden, indem sie sich beschränken. Um dies aber zu erreichen, 
genügt es, den Grundsatz aufzudecken, der diese Notwendigkeiten 
erzeugt und sich unterordnet. 

Dieser Grundsatz ist folgender: alle Reformen müssen mitwirken 
an der Erneuerung der Schweiz, an ihrem Eintritt in die neue Zeit, 
aber indem sie erhalten und bestärken, was die wesentliche Eigen- 
art der Schweiz ausmacht, indem sie deren Überlieferungsgut fort- 
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bilden, und indem sie schließlich den ununterbrochenen nationalen 
Zusammenhang gewährleisten.” 

An diesem Grundsatz hielt ich immer fest. Seit 1918, also seit 
23 Jahren, bin ich immer wieder auf ihn zurückgekommen, ich griff 
ihn immer wieder auf und suchte, ihn immer schlagkräftiger zum 
Ausdruck zu bringen. Ich führe „Selbstbesinnung der Schweiz” ! an: 
„Alles kommt darauf an, daß wir wissen, wie wir in die neue Zeit 
einziehen wollen. Ob in Unordung und gezwungen, von den Ereignis- 
sen mitgerissen, von den andern gestoßen, wie eine Schar Gefessel- 
ter, die nachts mit Peitschenhieben in den Hof eines Gefängnisses 
getrieben werden. Oder in Ordnung, aus eigenem Willen, frei, wie 
ein Heer von Siegern, das am Mittag beim Glockengeläute mit seinen 
Standarten, seinen Ahnen und Göttern in die eroberte Stadt ein- 
zieht.” 

* * %* 


Die Einsicht, daß die neue Zeit erobert, nicht erlitten, daß sie 
angenommen, aber über den eigenen Transformator geleitet werden 
müsse, führte mich dazu, einen grundsätzlichen Unterschied zwischen 
Anpassung und Aneignung festzustellen: 

Wie oft hörte ich nicht wiederholen: wir werden gezwungen sein, 
uns anzupassen; oder: wir müssen uns der neuen Zeit anpassen! 
Sicherlich werden wir zur Anpassung gezwungen sein, aber nach 
Maßgabe unserer Unfähigkeit zur Aneignung. Sich anpassen heißt, 
sich so wenig schlecht als möglich mit äußeren Umständen abfinden, 
mit Umständen, die man nicht selbst wählte, sondern die einem auf- 
erlegt wurden; man paßt sich also an, weil man nicht anders kann, 
vorläufigerweise, in der Erwartung und in der Hoffnung, daß eine 
Änderung sich ergebe. In der Anpassung liegt immer ein gut Teil 
Opportunismus. Und immer auch ein gewisser Zwang. Sich anpas- 
sen ist ein passives, aneignen hingegen ein aktives Zeitwort, und 
jedes aktive Zeitwort weist auf etwas Willensmässiges, auf freie Ent- 
scheidung hin. Man eignet sich etwas an, so wie man eine Nahrung 
aufnimmt, damit sie zu einem Lebenselement, zum eigenen Fleisch 
und Blut werde. Indem man sich etwas aneignet, formt man sich um; 
paßt man sich an, so wird man umgeformt. Es gilt daher, stark genug 
zu sein und die nötige Geisteskraft aufzubringen, um sich die neue 
Zeit anzueignen, denn, ist man schwach und geistig beschränkt, so 
wird man von andern daran angepaßt. 


i Deutsche, gekürzte Übersetzung von „Conscience de la Suisse”, besorgt von 
Ed. Horst von Tscharner. Rascher Verlag, Zürich, 1939. 
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Es war also das Problem des Gemeinwesens, das sich mir seit 1918 
zunächst aufdrängte. Dieses Problem des Gemeinwesens, diese F rage, 
welche die Umstände so eindringlich aufwarfen, suchte ich zu fassen 
und zu lösen, indem ich sie in dramatischer Form gestaltete. So 
schrieb ich im Winter 1919—20 über das Gemeinwesen im Bergland: 
„La cite sur la montagne”. Das Stück erschien, in erster Fassung, 
im folgenden Jahre, 1921. Wenn ich mir erlaube, hier darauf zu- 
rückzukommen, so deshalb, weil man ganz kürzlich den Sinn dieser 
Trilogie nicht verstand oder nicht verstehen wollte. Die neue Fas- 
sung aber, die zu Beginn dieses Jahres auf die Bühne kam, deckt sich 
inhaltlich vollständig mit der ersten; sie weist lediglich eine andere, 
durch die Umarbeitung für die Bühne bedingte Form auf. Der Sinn 
der „Cite de la montagne” ist nun im Vorwort der ersten Ausgabe 
auseinandergelegt; dieses Vorwort trägt das Datum vom 16. Sep- 
tember 1920: 

„Was ist ein Gemeinwesen? Auf welchen Grundlagen, alten oder 
neuen, muß es errichtet werden? Welches muß sein Grundsatz, wel- 
ches müssen seine Ziele sein? Die Zukunft der Welt hängt davon 
ab, ob man über diese wesentlichen F ragen sich einigt oder nicht; 
Pflicht eines jeden Geistes ist es, darüber nachzudenken, eine Ant- 
wort zu finden und diese kundzutun. 

Dieses Stück enthält nun eine Antwort auf diese F ragen. 

Es ist darauf angelegt, symbolisch, durch lyrische und dramatische 
Mittel, jene Gesetze zu veranschaulichen, die ein Gemeinwesen be- 
gründen und erhalten. 

Der Aufbau eines Gemeinwesens erfordert zunächst einen Boden, 
in welchem das Gemeinwesen seine Grundlagen, seine Bausteine, 
seine Grenzen, in einem Wort seine Verkörperung findet. Ferner 
und vornehmlich bedarf ein Gemeinwesen eines Glaubens, der ihm 
eine Seele einhaucht, denn die soziale Frage leitet sich von der reli- 
giösen ab. Boden und Glaube zeichnen nun den Menschen Zielrich- 
tungen in genau festgelegten Grenzen vor: dieser Vormarsch auf 
der gleichen Straße, das ist die Geschichte. Boden und Glaube leh- 
ren die Beherrschung der Triebe, der Leidenschaften und aller jener 
auseinandertreibenden Kräfte, welche das Gemeinwesen zersetzen, 
indem sich gegen seinen Bestand, gegen seine Gesetze, Sitten und 
Überlieferungen das Individuum, die Kaste, die Klasse auflehnen. 
Die feindlichen, bösen Geister des Gemeinwesens aber sind: Rassen- 
gedanke, Egoismus, Herrschaftsgelüste, Geiz, Begehrlichkeit, ple- 
bejische Eifersucht oder Patrizier-Hochmut, Sinnlichkeit, Materia- 
lismus und sein Gegenteil, Utopien .... Boden und Glaube lehren 
schließlich, Ordnung zu schaffen und zu erhalten, indem sie diese 
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Ordnung in Gerechtigkeit und Nächstenliebe begründen. Die Ord- 
nung bildet sich dann selbst weiter aus und hält sich aufrecht durch 
die Gesetze, die Gesetze des Gemeinwesens, die sich aus den zehn 
Geboten ableiten müssen. 

Notwendigerweise setzt jedoch einmal ein Niedergang ein, dann 
nämlich, wenn ein allzu großer materieller Wohlstand das Ausbre- 
chen aller zersetzenden, auseinandertreibenden Kräfte begünstigt. 
Dem Ruin vermag dann das Gemeinwesen nur zu entgehen durch 
seine Neubegründung auf den alten Grundlagen. Eine solche Ver- 
jüngung ist aber nur möglich durch ein Opfer der Einzelnen oder 
der Gesamtheit, das dem alten Körper neues Blut zuführt.” 

Zu einer Zeit verfaßt, als der Faschismus noch in seinen ersten 
Anfängen und der Nationalsozialismus noch nicht hervorgetreten 
war, wurde dieses Theaterstück bei seinen letzten Aufführungen in 
diesem Jahre nur von einer Neuenburger Zeitung ganz verstanden, 
deren Auslegung die einzig richtige ist: „Die Regierung als Verwal- 
terin der Autorität, verantwortlich für die Staatsführung; die Ver- 
einigung aller als Hüterin der Volksrechte und Volksfreiheiten; dar- 
über Gott, die Allmacht, die zuerst ihr Gesetz aufstellt, jenes Ge- 
setz, ohne welches die Gesetze der Menschen eitel sind. Wer wollte 


nicht behaupten, daß dies die überlieferungsgetreue schweizerische 
Formel ist?” 


II. 


Welche vorherrschende Besorgnis sprach sich schon 1919—20 in 
„La cite sur la montagne” aus? Folgende: 

In einer Revolutions- und Umbruchszeit, in einer Kriegszeit, da 
alles wieder in Frage gestellt wird, die Existenz der Staaten zunächst, 
aber auch ihre Einrichtungen und ihre Gesetze, ja sogar die geisti- 
gen, moralischen und rechtlichen Grundlagen einer ganzen Kultur, 
wie sollte man sich da nicht prüfen und sich fragen: wohin gehen 
wir? und wie waren all diese Dinge möglich? Sobald man sich aber 
frägt: wohin gehen wir? frägt man sich auch: woher kommen wir? 
Man frägt sich: zu welchem Zeitpunkt der Vergangenheit wurde der 
ursprüngliche Irrtum begangen, der nun eine ganze Welt zur Kata- 
strophe führt? An welcher Wegkreuzung wurde der falsche Weg 
eingeschlagen? Darin liegt die Kraftquelle der Zeit, die wir erleben, 
daß sie uns diese Grundfragen stellt, daß sie uns zu einer Gewissens- 


erforschung zwingt, zur Prüfung all der Werte, von denen wir bis 
anhin lebten. 


* * * 
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Dieser Leitgedanke durchzieht alles, was ich seit 1920 schrieb. 
Seither befaßte ich mich in der Tat mit zwei übereinandergelagerten 
Forschungsbereichen: der Schweiz und über der Schweiz: Europa. 

Unserm Lande widmete ich drei Bände. Der erste handelt von 
der Demokratie und der Schweiz und erschien unter dem Titel „La 
Democratie et la Suisse” 1929, in dritter durchgesehener und erwei- 
terter Ausgabe 1934. Der zweite betitelt sich „Selbstbesinnung der 
Sehweiz”, im französischen Original „Conscience de la Suisse”, deren 
endgültige Ausgabe von diesem Jahre ist‘, Der dritte bringt eine 
Verteidigung und Veranschaulichung des schweizerischen Geistes: 
„Defense et illustration de l’esprit suisse” und erschien 1939, Hier- 
zu mag man noch Gedichte in Prosa über die Größe der Schweiz: 
„Grandeur de la Suisse” fügen, die 1940 erschienen. 

Diese Bände bilden ein Ganzes, Dieselben Ideen kehren in ihnen 
wieder, werden entwickelt und vertieft. Die Schweiz, ein junger Staat, 
ist nichtsdestoweniger eines der ältesten Länder Europas. Sie liegt 
inmitten des abendländischen Kulturkreises. Nicht 1291 erst beginnt 
ihre Geschichte und noch weniger 1848. — Ein Land, das seine poli- 
tische Selbständigkeit erreichte, ist durch eine stete Entwicklung all- 
mählich zu dieser Reife gelangt. Die Geschichte eines Landes be- 
ginnt mit dem Zeitpunkt, da seine wesentlichen Bestände sich ab- 
zugrenzen beginnen von einem weiteren Gefüge, in welchem es bis- 
her aufging, und da sich die ersten Umrisse jener Wesensart ab- 
zeichnen, durch welche es sich allmählich von allen andern Völkern 
unterscheidet und eine eigene, besondere Gestalt in der Welt an- 
nimmt. Eine Nation ist eine Persönlichkeit. Eine Persönlichkeit 
aber weist von Anfang bis zu Ende ihres Daseins gewisse dauernde 
Wesenszüge auf, die sie nicht ein beliebiges Individuum in unter- 
schiedsloser Masse, sondern jemand, eben eine Persönlichkeit sein 
lassen. Zweifellos entwickelt sich im Verlaufe eines langen Daseins 
dieser Jemand, er ändert sich, wandelt sich, es stößt ihm mancherlei 
zu, er macht Erfahrungen, er bereichert sich oder verarmt, er wech- 
selt seinen Wohnsitz, seine Kleidung und oft auch seine Lebensweise: 
aber er bleibt doch er selbst. Prüft er sich selbst, so findet er den 
ganzen Menschen, den Menschen, der er ist, schon im Kind, das er 
war. In ununterbrochener Verbindung verläuft sein Leben von der 
Wiege bis zum Grabe. Es stellt eine Einheit dar, es folgt einer und 
derselben Richtung, es verliert sich nicht in anderer Leben. Ebenso 
folgt auch eine Nation ihrer eigenen Kraftrichtung, die von ihren 
Ursprüngen ausgeht; sie weist beharrende Wesenszüge auf, unver- 
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änderliche Bestände, die sich immer, auch unter andern, wechseln- 
den Beständen erhalten. Führen wir die Parallele noch weiter: 
Kommt für eine Person eine schwere Zeit ihres Daseins, eine ent- 
scheidende Zeit, in der es um ihr Schicksal geht, in der sie zu wählen 
hat zwischen zwei Wegen, deren einer zum Abgrund und deren 
anderer zur Höhe führt, was unternimmt sie da zunächst? Ihre Ge- 
wissenserforschung. Sie schaut auf ihr ganzes früheres Leben zurück. 
Sie besinnt sich über ihre Erfahrungen, über den Sinn ihres Lebens. 
Sie entledigt sich alles Abgenützten, das sie mitschleppt und behält 
nur noch das Wesentliche bei. Sie nimmt eine Bestandesaufnahme 
ihrer Kräfte und Schwächen vor. So aber muß eine Nation handeln, 
so muß unsere Nation handeln. 

Ich versuchte, dies in Bildern zum Ausdruck zu bringen. Hier 
eines davon, es ist dem Buche „Grandeur de la Suisse” entnommen: 

„Mein Volk, in diesen Tagen der Erwartung, in diesen Tagen der 
Angst, bist du dich der Kraft bewußt, die in deiner Geschichte für 
dich liegt? 

Deine Geschichte: du hast ihr Bild vor Augen in jenen elektri- 
schen Leitungsmasten, die, hoch und schlank in ihrem eisernen Ge- 
rüst, einander in gleichen Abständen folgen. Eine weiße Flamme 
blitzt zuweilen in der Sonne an ihrer Spitze auf. Woher kommen 
sie? Wohin ziehen sie? Sie kommen von dort oben, von den Ber- 
gen, vom Greyerzerland; sie ziehen nach dort drüben, nach dem 
Jura, weiter noch. In weiten, schimmernden Bögen schwingen sich 
ihre Kupferkabel über alle Geländehindernisse hinweg, durch die 
ganze Mannigfaltigkeit der Landschaft, den ganzen Raum hindurch, 
nach einer vorherbestimmten Richtung, von der sie nimmer abwei- 
chen. Diese von den Masten getragenen Kabel fingen Kraft und 
Licht bei den Wasserquellen ein. Nun tragen sie es zu den Stätten 
der Menschen, zu den Ebenen. Aber sie tragen auch den Tod in 
sich für jeden, der unvorsichtig sie berührt. 

Verstehe jetzt diese Ähnlichkeit. Sie zeigt dir, was Geschichte 
ist. Nicht nur die Vergangenheit allein: die Vergangenheit ist nur 
ein Teil der Geschichte; wir müssen stille stehen und uns umwen- 
den, um die Vergangenheit vor unserm Blick zu haben. Die Ge- 
schichte aber ist Dauer durch die Zeit hindurch, ein langer Kraft- 
strom. Woher kommt er? Wohin strebt er? Er kommt von dort, 
von den Ursprüngen, die ihm Stärke und Richtung verliehen. Er 
trägt die Vergangenheit zu uns herüber und trägt uns mit dieser wei- 
ter in die Zukunft. Daher ist die Vergangenheit immer lebendig, 
wie Kraft und Licht in jenen Kabeln. Daher strömt der lange Kraft- 
strom über alle Hindernisse hinweg, durchströmt er alle Mannig- 
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faltigkeit der Kulturen, den ganzen Zeitraum der Epochen. Daher 
stehen wir immer in der Geschichte. Wir bilden sie fort, aber da 
wir sie fortbilden, hat sie uns selbst schon gebildet. Wir können sie 
vergessen, sie aber behält uns in Erinnerung, damit unsere Taten 
über uns urteilen, denn die Geschichte ist ein Gericht. Wir können 
ihr zuwiderhandeln, ihr unsern Willen entgegenstellen: immer wird 
sie doch ihre Bahn weiterziehn. Wir mögen versuchen, sie zu unter- 
brechen: wie sollte man ungestraft an sie rühren mit bloßen Hän- 
den und tollem Kopf? Völker, die diese Unvorsichtigkeit begehen, 
siehe, schon sind sie tot. Wahrt aber ein Volk seiner Geschichte die 
Treue, dann mag es besiegt, versklavt, aus seinem Bereich verjagt, 
das Schwert mag ihm ins Herz gestoßen werden: versteht es zu ster- 
ben auf den Gräbern seiner Väter, so wird die Geschichte es zur 
Auferstehung führen.” 


* * %* 


Unmöglich kann sich ein Volk der Geschichte entziehen, noch 
weniger sie aufhalten und sich sagen: nun habe ich den Entwick- 
lungsstand erreicht, zu dem ich gelangen wollte, hier will ich nun 
halt machen. Nie beherrscht ein Volk restlos sein Geschick. Hin- 
gegen treten immer wieder Zeiten in seiner Geschichte ein, die es 
vor eine Wahl stellen, die Wahl zwischen Leben und Tod. Man 
nennt diese Zeiten Schicksalsstunden. Sie sind kurz, aber jede von 
ihnen bietet eine gute Gelegenheit zu neuem Aufschwung. Freiheit 
der Wahl und Verantwortung für die Wahl, immer wieder legt sich 
dies Gewicht auf die Schultern einer Generation, die einer Reihe 
früherer Generationen folgt, denen nur der viel leichtere Auftrag 
des Fortfahrens zukam. 

Seit langem schon fühlte ich, daß diese Wahlfreiheit und Wahl- 
verantwortung auf unsern Schultern, auf uns heutigen Schweizern 
lasten würden. Ich empfand eine wahre Angst davor. Diese Angst 
spricht sich auch in zwei kleinen Gedichtsammlungen aus, die ich 
beiläufig hier erwähnen darf, weil sie nur wenig Leser fanden: 
Eisenzeit, „L’äge de fer” vom Jahre 1924 und Eroberung des Nor- 
dens, „Conqu&te du Nord” vom Jahre 1931. 


Ich schmeichelte dir nicht, mein Volk, weil ich dich liebe 
Deines Ruhmes eingedenk, an den ich dich gemahne; 

Die große Prüfung naht, die höchsten Einsatz fordert: 

Ich bau auf dich, doch bangt mir, wenn ich Künftiges erahne. 


- Wie aber sollen wir nun diese Wahl vorbereiten, die unausweich- 
lich ist, denn treffen wir sie nicht selbst, so werden sie andere für 
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uns treffen? Dadurch, daß wir forschend und prüfend uns sowohl 
der Schweiz wie auch der heutigen Zeit bewußt werden. Ich greife 
nochmals zu einem Beispiel, um zu erklären, was ich meine. 

Es ist ein ganz gewöhnliches Beispiel. Das alte Beispiel des 
wogengepeitschten Schiffs. Ich erfuhr es selbst einmal in den nor- 
wegischen Gewässern. Unser Schiff war wirklich, wie man so sagt, 
das Spielzeug von Wind und Wellen. Ich versuchte, mich dem Sturm 
zu entziehen, indem ich die kleine Lichtöffnung meiner Kabine 
schloß und deren Tür verriegelte: nie fühlte ich mich so krank 
als während dieses Abschließungs-, dieses Neutralitätsversuchs. So 
entschloß ich mich denn, Wind und Regen zu trotzen und begab 
mich auf die Schiffsbrücke. Hier, sagte ich mir, mag ich wohl etwas 
gefährdet sein, aber wenigstens werde ich doch Atemluft finden. 
Ich wollte mich aufrecht halten, wurde aber durch das Schlingern 
des Schiffes mitten in eine Salzwasserpfütze umgeworfen. Da gab 
mir ein herbeieilender Matrose an, was man tun müsse, um nicht 
umzufallen: ganz einfach die Füße auseinandersetzen, um eine grö- 
Bere Gleichgewichtsfläche unter sich zu haben. 

Der Vergleich wird wohl verständlich sein. Versteifen wir uns 
darauf, uns nur auf Grund der heutigen Schweiz, der Schweiz des 
19. Jahrhunderts, aufrechterhalten zu wollen, so werden wir unwei- 
gerlich umgeworfen. Verstehen wir es aber, uns fest auf unsere 
ganze Vergangenheit zu stützen, sammeln wir alle unsere nationalen 
Kräfte, erklären wir, um ein berühmtes Wort auf uns zu beziehen, 
daß alles, was schweizerisch unser ist, dann werden wir uns auf- 
recht halten und frei, wie wir sind, der Zukunft entgegengehen. 


* % * 


‚ Warum aber bemühte nun gerade ein Mann der Vergangenheit 
wie ich sich so sehr darum, die gegenwärtigen Geschehnisse zu ver- 
stehen und zu erklären, da sie doch drohen, ihm alles zu nehmen, 
sein Heim, seine Erinnerungen, vielleicht gar den Rest seines Lebens? 

Ich kann hierauf nur antworten: aus angstvoller Sorge. 

Die Tatsache, daß ich die Einwirkung des 19. Jahrhunderts so 
wenig als möglich erfuhr, bereitete mich darauf vor, das 20. Jahr- 
hundert umso besser zu verstehen. Zugleich gaben mir die Kennt- 
nis und das Bewußtsein der Vergangenheit eine Methode an die 
Hand, mit der eine Voraussicht der Zukunft versucht werden 
konnte. Da ich schließlich den Restbeständen einer gesellschaft- 
lichen Schicht angehöre, die nie in die Grenzen eines einzigen Lan- 
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des eingeschlossen war, boten sich mir von Haus auf Ausblicke auf 
Europa. 

Diesen Ausblicken nachzugehen, fand ich seit Ende des letzten 
Krieges Gelegenheit. 1918 hielt ich mich zwei Monate lang in Eng- 
land auf; seit 1922 war ich eines der ersten Mitglieder des Inter- 
nationalen Instituts für geistige Zusammenarbeit, seit 1924 Vorsit- 
zender der katholischen Vereinigung für internationale Forschung, 
der „Union catholique d’Etudes internationales”. Bis zu Ausbruch 
des jetzigen Krieges konnte ich rechnen, daß ich im Jahresdurch- 
schnitt alle drei Wochen unsere politischen Grenzen überschritt. 
Unsern Statistikern zu Gefallen, sei dies angeführt. Ich erwarb mir 
also eine praktische Erfahrung jenes „geheiligten Europas”, jener 
„Europe sacr&e”, wie Paul Valery gern sagte. 

Das Institut für geistige Zusammenarbeit war anfänglich ein 
„beratendes Organ”, es wurde in der Folge eine selbständige Organi- 
sation des verflossenen Völkerbunds. Ich entschuldige mich, diese 
zugleich verwaltungsmäßige und internationale Ausdrucksweise zu 
brauchen, welche in Genf und seinen Aktenbergen üblich war. 

Immer werde ich der „Geistigen Zusammenarbeit” gegenüber 
von Dankbarkeit erfüllt sein, öffnete sie mir doch die weite Welt 
und ließ sie mich eine internationale Erfahrung gewinnen, aus 
der ich die reichsten geistigen und politischen Anregungen gewann 
und noch gewinne. Dieser Anerkennung aber füge ich nun hinzu, 
daß ich immer sorgfältig unterschied zwischen der geistigen Zusam- 
menarbeit und dem politischen Völkerbund; während langer Jahre 
war ich auch um eine allgemeine Unterscheidung und Auseinander- 
haltung dieser beiden Bereiche bemüht. Unmittelbar vor dem jetzi- 
gen Kriege hatten diese Bemühungen eine internationale Festlegung 
zur Folge, die am 3. Dezember 1938 in Paris unterschrieben wurde. 
Der Text dieses diplomatischen Instruments liegt vor mir. Er be- 
stimmt die geistige Zusammenarbeit als „eine freie Vereinigung 
ohne jeden politischen Charakter, aber mit einem dreifachen Cha- 
rakter der Universalität, der Dauer und der Unabhängigkeit”, eine 
Vereinigung, die somit allen Staaten offensteht, den Mitgliedern und 
den Nichtmitgliedern des Völkerbunds. Wenn auch spät, erwies sich 
die Anwendung dieses Universalitäts-Grundsatzes doch noch als 
möglich. Wir hätten unser Ziel erreicht, wären wir nicht bei gewis- 
sen linksgerichteten Persönlichkeiten auf Widerstand gestoßen. Diese 
Leute wünschten den Krieg. Aber dies führt in andere Zusammen- 

änge, über die ich freilich viel zu sagen hätte. 

In das Institut für geistige Zusamenarbeit trat ich mit einem ver- 
neinenden Willen, wie jeder gute Schweizer, und mit einem beja- 
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henden Willen, wie jeder gute Europäer ein. Der verneinende Wille 
bestand darin, mich den internationalistischen Utopien und einer 
drohenden Beschlagnahme entgegenzustellen. Ich übte Kritik an 
diesen Utopien und zeigte diese Drohung an, kurz ehe ich — am 
1. August — meinen Platz am grünen Tisch einnahm, in einer auf 
Belegen aufgebauten Studie, die in der Brüsseler „Revue generale” 
vom 15. Juni und 15. Juli 1922 zu finden ist. Aber es liegt mir daran, 
noch eine geschichtliche Feststellung zu machen: den Plan eines 
geistigen Wiederaufbaus unter den Auspizien des Völkerbunds hatte 
ich am 27., 28. und 30. Januar 1921 im „Journal de Geneve” ausein- 
andergelegt, also bevor der Versammlung irgendein Vorschlag unter- 
breitet wurde. 

Wer sich die Mühe nimmt, diese Schriftstücke wiederzulesen und 
dazu die ersten drei Berichte fügt, welche dem Völkerbundsrat und 
der Völkerbundsversammlung vorzulegen ich die Ehre hatte, wird 
dieselbe Sorge darin wiederfinden: „Man mag noch so optimistisch 
sein, der Zukunft der Kultur, der Zukunft Europas kann man nicht 
ohne Beunruhigung entgegensehen,” so beginnt mein erster Artikel 
im „Journal de Geneve”. Und ich führte näher aus: „Wenn es heute 
überhaupt noch Optimisten gibt, das heißt Unbesorgte, so können sie 
doch jedenfalls nicht umhin, im heutigen gesellschaftlichen Leben 
schwere Symptome des Rückschritts festzustellen.” Daher ging auch 
mein erster, schon am 2. August 1922 eingereichter Antrag auf eine 
Rettung der in allen Ländern Ost- und Mitteleuropas zerstörten oder 
von Zerstörung bedrohten Kulturstätten. Eine meiner ersten dies- 
bezüglichen Rundfragen betraf den Niedergang des geistigen Lebens 
in Deutschland und die von den Deutschen selbst unternommenen 
Bemühungen, dem abzuhelfen. 

Vom ersten Tage an, zu einer Zeit also, da man sich durch eine 
solche Haltung noch verdächtig machte, betonte ich den Grundsatz 
der Universalität, und versuchte ich, diesen Grundsatz im Institut 
für geistige Zusammenarbeit einzuführen. Denn ich sah, wie zwei 
feindliche Welten sich bildeten, ich hatte das Vorgefühl ihres un- 
ausweichlichen Zusammenstoßes, und ich wollte mir mit gutem 
Gewissen sagen können, an meiner Stelle mein Möglichstes getan 
zu haben, um dem zuvorzukommen. Noch im Juli 1937, in einem 
der zweiten Generalversammlung der nationalen Institute für gei- 
stige Zusammenarbeit vorgelegten Bericht, drückte ich mich folgen- 
dermaßen aus: 

„Die Ideologien erzeugen den Fanatismus, der in einer Denk- 
leidenschaft für das Abstrakte besteht. Nichts verengt und umnebelt 
mehr die Vernunft, nichts schwächt so sehr den Lebenssinn als der 
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Fanatismus. Der Fanatismus ertötet die Wißbegier. Aber die Wiß- 
begier nach dem, was man nicht kennt, nicht versteht, nicht liebt, 
diese Wißbegier ist die innere Bedingung jeder geistigen Zusammen- 
arbeit. Ohne vorhergehende wohlwollende Wißbegier bleibt einem 
die zeitgenössische Welt unverständlich, und alles Handeln in dieser 
Welt ist zur Wirkungslosigkeit verurteilt.” 

Danach führte ich die Irrtümer auf, welche der Internationalis- 
mus beging, Irrtümer, die nur zu einem neuen Krieg führen konnten: 

Zunächst der ideologische Irrtum. Man meinte, daß die des Krie- 
ges überdrüssigen Völker nur danach verlangten, sich zu verständi- 
gen und eine Friedenszeit heraufzuführen. Man sah nicht, daß der 
Krieg von 1914 und die Nachkriegsjahre, statt einer Verständigungs- 
bereitschaft, nur neue Ursachen für Entzweiung und Streit geschaf- 
fen hatten. 

Man will sich ferner nicht Rechenschaft darüber geben, daß 
Europa sich von Grund aus gewandelt hat. Das heutige Europa ist 
völlig verschieden von dem Europa des 19. Jahrhunderts; es ist nicht 
. mehr einheitlich in einer Welt, die ihrerseits viel komplizierter 
wurde. 

Man wollte sich auch nicht Rechenschaft darüber geben, daß 
Europa aus sich heraus unfähig ist, eine gemeinsame Kultur hervor- 
zubringen: die europäischen Völker haben sich zu verschiedenartig 
entwickelt, um sich auf eine natürliche Einheit zurückführen zu 
lassen. So sehen wir heute die größte Zersplitterung und diese wider- 
spruchsvolle Lage: die Verkehrsmittel haben sich vervielfacht, der 
Austausch ist unaufhörlich angewachsen, selbst die weitesten Reisen 
wurden jedermann zugänglich, gleichzeitig aber sind die seelischen 
Entfernungen, die einzig belangvollen, immer größer geworden, 

Man glaube nun aber nicht, daß der Internationalismus, oder 
wenigstens ein gewisser Internationalismus, diese Disharmonie, diese 
Gleichgewichtsstörung aufzuheben vermöchte. Denn dieser ideolo- 
gische, auf die kartesianische Vernunft und den kategorischen Impe- 
rativ begründete Internationalismus läuft dem vorherrschenden Stre- 
ben der zeitgenössischen Welt durchaus zuwider. Gegen ihn stellen 
sich Mächte, die ich tellurische nennen möchte, die Mächte des Ge- 
fühls und des Instinkts. Mit umso größerer Heftigkeit sind diese 
Mächte hervorgebrochen, als sie von der modernen Kultur zu lange 
unterdrückt waren. Der bestimmende Grundzug der modernen Kul- 
tur besteht, seit dem 17, Jahrhundert, in einem übertriebenen Intel- 
lektualismus. Gegründet auf Vernunft, Bildung, Wissenschaft im 
Sinne der Aufklärung, war diese zugleich zu intellektualistische und 
zu individualistische Kultur — wir sehen es heute ein — ebenso zer- 


61 


brechlich wie glänzend. Der Grund, auf dem sie aufgebaut wurde, 
entbehrte der Festigkeit: er ruhte auf tiefen Aushöhlungen, in wel- 
chen sich mächtige affektive Kräfte aufstauten. 

Die moderne Kultur spiegelt sich vor, eine gewisse, vom Ver- 
stande beherrschte Menschenart endgültig herausgebildet zu haben. 
In diese ausgeklügelte Menschenart besaß sie ein unumschränktes 
Vertrauen. Aber die heftige Gegenbewegung, die seit 1914 einsetzte, 
erwies, daß der Mensch weniger nach dem Verstande und einigen 
großen abstrakten Grundsätzen wie Recht und Gerechtigkeit sich 
entscheidet und handelt, als vielmehr unter dem irrationalen Antrieb 
elementarer Empfindungen.” 

Dieser Bericht ist ein letzter Aufruf, ein Testament. Er ist ein 
Angstschrei, und es gehörte immerhin ein gewisser Mut dazu, ihn 
da laut werden zu lassen, wo er laut wurde, nämlich in Paris, in einer 
Versammlung unter öffentlichem Vorsitz und zu einer Zeit, da die 
Volksfront ihre volle Macht ausübte. 

Ich spürte eben damals schon das Herannahen des Krieges, des 
heutigen Krieges. Am selben Tage, da der Versailler Vertrag unter- 
zeichnet wurde, hatte einer meiner Vettern, der damals bei mir 
wohnte, ein Mann außerordentlich hellen Geistes, ausgerufen: „Und 
nun voran zum neuen Krieg!” Er war es auch, der mir als unaus- 
bleibliche Folge des ersten Krieges und der Friedensverträge die 
Errichtung der Diktaturen ankündigte. Als man in Genf an die 
ersten Vorbereitungen der Abrüstungskonferenz ging, sagte mir im 
stillen ein hoher Beamter des Völkerbunds: „Sie wird zu nichts füh- 
ren. Danach werden sich die Völker bis zum äußersten rüsten, und 
der Krieg wird da sein, aber ein Krieg, dessen Schrecken unvergleich- 
lich größer als die von 1914 sein werden, ein Krieg, der gleichzeitig 
eine soziale Revolution sein wird.” Bei mir selbst stand, als ich 
mich in jenem Juli 1937 an meine offizielle und internationale Zu- 
hörerschaft wandte, unter der sich mehr Politiker und Diplomaten 
als eigentliche Intellektuelle befanden, die Überzeugung fest: wir 
standen bereits im Kriege. Wir standen darin seit den Sanktionen, 
mit denen sich der Vorhang hob, und seit dem spanischen Bürger- 
krieg, mit dem das Vorspiel einsetzte. 

Meine Leser dürften jetzt besser verstehen, weshalb ich die 
Schweiz nicht von Europa zu trennen vermag. Von außen betrach- 
tet erscheint nämlich die Schweiz ganz anders als von innen gesehen. 
Sie erscheint zugleich schwächer und stärker: schwächer, weil 
man erst dann so richtig ihrer Kleinheit inne wird, stärker, weil 
man des Ansehens gewahr wird, das sie genießt. Dieses Ansehen ist 
in einer ausstrahlenden Berufung begründet. Berufung zum Dienst 
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am Roten Kreuz, natürlich, zunächst, Aber zwischen den zwei Krie- 
gen kam noch eine andere Berufung hinzu, eine rein geistige. Man 
hatte von uns die Bemühung erwartet, vor der sich ankündigenden 
Katastrophe die zwei feindlichen Welten zu gegenseitigem Verständ- 
nis und Einvernehmen zu bringen. „Sprachen verpflichten,” sagte mir 
eines Tages einer der hervorragendsten geistigen Vertreter des heu- 
tigen Frankreich. „Ihr, die ihr französisch, deutsch und italienisch 
sprecht, die ihr das einzigartige Vorrecht genießt, drei große Kul- 
turen bei euch zu vereinen, warum versucht ihr es nicht, als Ver- 
mittler und Erklärer zu dienen, solange noch Zeit hierfür ist?” Die- 
ser Mann großen Geistes sah ebenfalls die Katastrophe nahen, und 
er gehörte doch zur Linken. Er sagte zu mir: „Bei der gegenwärtigen 
Lage wird es für uns immer schwieriger, uns mit Deutschen und Ita- 
lienern zu verständigen, und doch spüren wir das Bedürfnis dazu. 
Sie haben ein schweizerisches Institut für geistige Zusammenarbeit: 
warum unternehmen Sie keinen Vermittlungsversuch?” Ich habe 
den Versuch unternommen, aber nie ist mir jemand gefolgt. 

Jedoch, wenn ich mich so nachdrücklich für die geistige Zusam- 
menarbeit einsetzte, wenn ich mir so viel Mühe gab, meine Lands- 
leute dafür zu gewinnen und soviele Schweizer als möglich daran 
zu beteiligen, so geschah es deshalb, weil ich in der geistigen Zusam- 
menarbeit das Mittel sah, zunächst unsere eigene Kultur und ihre 
Vertreter bekannt werden und zur Geltung kommen zu lassen, aber 
auch die Schweiz von einer geistigen Absonderung zu lösen, in die 
ich sie allmählich sich einkapseln sah. Aus diesem Grunde befür- 
wortete ich unsern Eintritt in den Völkerbund. Ich habe die aus- 
führlichen Aufzeichnungen zu einem Vortrag vor mir, den ich am 
3. März 1920 in Bern über diese Frage hielt. Als Gegenredner trat 
mir damals Herr Oeri entgegen, der sich daran erinnern wird. In 
diesen Aufzeichnungen finde ich eine Stelle wieder, die sich gegen 
jene falsche Auffassung wendet, daß „die Schweiz von der Welt 
abgesondert ist, außerhalb, ja überhalb des internationalen Lebens 
stehen kann und soll und sich, lediglich kraft innerpolitischer Ent- 
schlüsse, abseits der europäischen Politik zu halten habe. Daher 
rührt ein gewisser Stolz, und er verleitet uns dazu, uns auf Grund 
dieser besondern Lage, und weil wir in der Tat das Größenverhältnis 
zwischen uns und der Welt nicht ganz klar sehen, zu einem Richter- 
amt berufen zu fühlen: als stellten wir die Goldwährung der Frei- 
heit, das Muster der Demokratie und geradezu das Gewissen Europas 
dar, das ohne uns eines wesentlichen Organs beraubt wäre”. Dies 
Waren meine Worte im Jahre 1920. 


%* * * 
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Während ich so die Wirklichkeit Europas und der zeitgenössi- 
schen Welt erfuhr, bemühte ich mich gleichzeitig, sie zu verstehen. 

Auf welche Weise? Die Antwort findet sich im Vorwort meines 
Buches über die Tragik Europas, „L’Europe tragique”: „Ich wende 
eine wissenschaftliche Methode auf meine Beunruhigung an.” 

Die Revolution hat begonnen, der Krieg ist unvermeidlich, kein 
Rückschritt möglich: auf diese Einsicht lief meine Beunruhigung, 
meine angstvolle Sorge seit 1917 aus. 

Ich legte sie zuerst in zwei Vorträgen dar, welche ich beide in 
Brüssel hielt, den ersten am 15. Januar 1924 über den katholischen 
Gedanken und die zeitgenössische Welt, den zweiten am 6. Januar 
1925 über den Niedergang Europas. Diese Vorträge sind in der 
Revue generale” und in der „Revue catholique des idees et des faits” 
erschienen. Ich übergehe eine beträchtliche Anzahl weiterer Vor- 
träge, Aufsätze und Schriften, die ich nicht einmal alle aufhob. Die 
Leitgedanken eines Schriftstellers sollten nur seinen Büchern ent- 
nommen werden, hier allein sind sie in vollständiger und reifer Form 
dargelegt. Alles übrige ist Konzept. 

Zur Kennzeichnung der Wegstrecken führe ich indessen einen 
am 7. Dezember 1931 in Basel gehaltenen Vortrag an, der als Titel 
einen Vers von Victor Hugo trägt: „De quoi demain sera-t-il fait?”, 
Was wird morgen sein? Dieser Vortrag stellt nämlich den ersten 
Entwurf zu dem Buche über die Tragik Europas, „L’Europe tra- 
gique” dar, welches 1934 in Paris erschien '. Ich betrachte es als 
mein wesentliches Werk, ohne welches mein Gedankengang immer 
unverständlich bleiben wird. Später ergänzte ich es durch zwei Son- 
derstudien, die eine über „Portugal”, 1936 ?, die andere über Deutsch- 
land: „D’oü vient U Allemagne?”, 1939. Dazu fügen sich noch Stu- 
dien über Rußland und die Ursprünge des Bolschewismus, Studien, 
die noch nicht in Buchform erschienen. Ich erwähne ferner eine 
Aufsatzreihe, die sich mit geistesgeschichtlichen und außenpoliti- 
schen Fragen befaßt und im „Mois suisse” vom April 1939 bis Januar 
1940 erschien. Diese Aufsätze fassen in verdichteter Form die Er- 
gebnisse meiner früheren Forschungen zusammen. In der gleichen 
Zeitschrift findet sich auch eine Studie über England und eine an- 
dere über die Ursprünge Polens. Schließlich wollte ich ein für alle- 
mal das Problem Europas wiederaufgreifen, und zwar rein histo- 


x Anm. d. Übers.: Die deutsche, etwas gekürzte Übersetzung „Die Tragik 
Europas” von W. Großenbacher erschien 1935 (Vita Nova Verlag, Luzern). 


? Anm. d. Übers.: Deutsche Übersetzung: „Portugal gestern — heute.” (Otto- 
Müller-Verlag, Salzburg-Leipzig, 1938.) 
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risch, ohne vorgefaßte Ideen, ohne vorangestellte Theorien, ohne 
auch in Vereinfachungen und Kurzschlüsse zu geraten, vielmehr 
einzig im Anschluß an die Tatsachen. So entstand der erste Band 
des Werkes, das sich die Frage „Europa” vorlegt: „Qw’est-ce que 
Europe?” Er erschien letztes Jahr, und den zweiten Band bereite 


ich vor. 
* * * 


Welches sind nun die Schlußfolgerungen, die grundsätzlichen 
Aufstellungen, zu denen all diese Erfahrungen, all diese Forschun- 
gen und all diese Studien führten? 

Wir stehen augenblicklich in einem entscheidenden Zeitpunkt 
der europäischen und der Weltgeschichte. Warum? 

Weil wir am Ende einer Epoche angelangt sind. Was ist unter 
einer Epoche zu verstehen? Eine Epoche ist die Zwischenzeit, 
welche das Erstehen einer Kultur von ihrem Versinken trennt, oder, 
wenn man die Formulierung vorzieht: eine Epoche ist die Lebens- 
zeit einer Kultur. Aber das Erstehen einer Kultur vollzieht sich nie 
geruhsam und ihr Versinken nie friedlich. Beide lösen vielmehr 
Unruhen, Kriege, Revolutionen aus. Diese Kriege, Unruhen, Revo- 
lutionen erfüllen die Übergangszeit zwischen einer absterbenden 
und einer neuerstehenden Kultur. 

In eine dieser Übergangszeiten ist die Welt gegenwärtig wieder 
eingetreten. Die Grundzüge dieser Zeiten aber sind: Umformung 
Europas, Rückgang der bestehenden Kultur und Rückfall in die 
Barbarei. Dies sind jedoch vorübergehende Erscheinungen: sie wer- 
den nur bis zu dem Zeitpunkt andauern, da die Errichtung einer 
Neuordnung geglückt sein wird. 

Die Epoche, deren Todeskampf wir erleben, ist die moderne 
Epoche. Sie erstand in den Unruhen, Revolutionen und Kriegen, 
welche das Absterben der vorhergehenden Epoche auslöste. Das Mit- 
telalter war aber selbst aus der Auflösung einer andern Epoche, jener 
der antiken Kultur und der römischen Welt hervorgegangen. 

Jede Epoche stellt die Verwirklichung einer bestimmten Auf- 
fassung vom Menschen dar, und dies in allen Lebensbereichen, selbst 
im wirtschaftlichen. Dieser Selbstauffassung entsprechend organi- 


siert der Mensch die Gesellschaft. Die moderne Epoche hatte nun 
eine individualistische Menschenauffassung: sie sah vornehmlich 
den Einzelmenschen, sie machte diesen Einzelmenschen zum Maß 
aller Dinge und am Ende vergotiete sie ihn. Sie besaß ein unum- 
schränktes Vertrauen in den Menschen, seinen Verstand und seine 


Natur; sie glaubte ihn zu allem Fortschritt befähigt. Nun stirbt sie 
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an diesem Optimismus. Sie stirbt auch daran, daß sie den Menschen 
allmählich von der Gesellschaft löste und ihn gegenüber dem Staate 
vereinzelte. Sie stirbt schließlich daran, daß sie allmählich das 
Christentum aufgab und versuchte, es durch „Laienreligionen”, 
durch idealistische „Weltanschauungen” zu ersetzen. 

Die Revolution, welche der modernen Epoche ein Ende setzt, 
vollzog sich zunächst in den Geistern. Sie war zunächst eine Revo- 
lution der Ideen. Dann wirkten sich die Ideen in Taten aus. Denn 
jede Idee enthält den Keim zu einer Tat: daher ist es von wesent- 
licher Bedeutung, richtig zu denken. 

In Taten begann sich die Revolution seit 1789 auszuwirken. Das 
war ihre französische Form. Seit jenem Zeitpunkt hat Europa nur 
noch wenige Friedensjahre erlebt. Die französische Revolution aber 
sollte durch ihre Folgen, die Revolutionen von 1830 und 1848, durch 
Nationalismus und Kommunismus, welche sie schon im Keime ent- 
hielt, in den zeitgenössischen Revolutionen auslaufen. 

Diese sind noch nicht die neue Welt, aber sie enthalten deren 
Grundbestände, und deren vornehmlichster ist nicht mehr der Einzel- 
mensch, sondern der Gemeinschaftsmensch. Wir erleben also nur 
die eine neue Welt vorbereitenden Umschichtungen. Verneinend 
haben die zeitgenössischen Revolutionen der modernen Epoche ein 
Ende gesetzt. Bejahend aber haben sie die Schwelle zur neuen Welt 
freigelegt, die ersten erfahrungsmäßigen Versuche gemacht, den 
Grundsatz der Gemeinschaft herausgestellt. 

Immer nun, wenn Europa in eine dieser Übergangszeiten eintritt, 
kommt es auch seiner Auflösung nahe. Europa ist aber nur eine 
Halbinsel Asiens. Und immer, wenn Europa schwach wird, droht 
Asien, es wieder zu verschlingen. 

Europa entgeht der Drohung Asiens nur dadurch, daß es seine 
Völker wieder zusammenschließt und sich einheitlich organisiert. 

Diese Einheit aber hat keinen Bestand, wenn sie nicht von einem 
Geiste beseelt wird, und dieser Geist ist der christliche. Denn vom 
Christentum erhielt Europa jene Kultur, die selbst hervorzubringen 
es nicht vermochte: seine Völker sind zu verschiedenartig, um ge- 
meinsam eine gemeinschaftliche Kultur zu schaffen. 

Die heutigen Geschehnisse sind also nicht neuartig als solche. 
Zu jeder Zeitenwende hatten sie ihre Vorläufer. Sie stehen in 
Zusammenhang mit den Geschehnissen der Vergangenheit, selbst der 
entferntesten Vergangenheit, durch die Verkettung der geschicht- 
lichen Geschehnisse. Eigentlich neu sind nur der Umfang der zeit- 


genössischen Revolution und die technischen Mittel, über die sie 
verfügt. 
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Hinsichtlich dieses Umfangs stellen wir heute zum erstenmal in 
der Geschichte fest, daß eine Revolution die ganze Welt umfaßt, und 
zwar unter der dreifachen Form einer wirtschaftlichen Krise, sozialer 
Unruhen und politischer Kriege. Durch die technischen Mittel aber, 
die ihr zur Verfügung stehen, kommt dieser Revolution eine Ver- 
nichtungswucht zu, welche Revolutionen der Vergangenheit nie 
kannten. 

Daher ist auch die Lage Europas heute ernster als zu Zeiten 
seiner großen vergangenen Krisen. Mit Asien zur einen, Amerika zur 
andern Seite geht es um das Schicksal Europas, selbst als Kontinent. 
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Drittes Kapitel 


WAS IST EUROPA? 


I. Die Antwort aus der Geographie. — II. Europas Schwächen. — 
III. Das Heil Europas. — IV. Europas christliche Seele. 


Ich möchte nun den Leser einladen, sich mit mir die Mühe zu 
nehmen, über jene zwei großen Wirklichkeitsbereiche nachzudenken, 
in die unser Leben nun einmal gestellt ist: Europa und die Schweiz. 


Ich beginne mit Europa, nicht mit der Schweiz. Aus logischen 
Gründen: die Schweiz ist nur ein Teil Europas, und der Teil ist durch 
das Ganze bedingt. Ferner aus Rücksicht auf die Tatsachen: die 
Schweiz läßt sich nicht wie eine Erdscholle ausbrechen, um mitten 
nach Far-West, oder gar auf den Mond verpflanzt zu werden: unser 
Land liegt; ob wir es wollen oder nicht, in Europa. 


Aber das Geschick Europas entzieht sich unserer Einwirkung. 
Wir werden Europa so hinnehmen müssen, wie es aus den gegen- 
wärtigen Geschehnissen hervorgehen wird, ob geordnet oder 
anarchisch. Wir werden uns darin zurechtfinden müssen, um leben 
zu können, es sei denn, wir verzichteten überhaupt darauf, zu leben, 
was freilich auch eine Lösung wäre, aber eine negative. Zweifellos 
ist unsere Lage tragisch, aber wie sollte sie es nicht sein, da die Lage 
ganz Europas tragisch ist? Wir sollten doch hinsichtlich der großen 
Verhältnisse denselben Wirklichkeitssinn geltend machen, der uns 
im Kleinen eigen ist. Freilich ist dies schwieriger. 


Unsern Landsleuten geht vor allem eine klare Vorstellung von 
Europa und seinen Lebensbedingungen ab. Daher soll dieses 
Kapitel ihnen einige Maßstäbe zur Beurteilung an die Hand geben; 
es soll, wenn auch unvollständig, doch zutreffend die Frage beant- 
worten: Was ist Europa? 
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Europa umgibt uns. Die Schweiz bildet die historische und natür- 
liche Umwelt der Schweizer, aber Europa bildet die historische und 
natürliche Umwelt der Schweiz. Erste Tatsache. 

Europa, und das ist die zweite Tatsache, ist nicht einfach eine 
geographische Abteilung der Weltkugel. Es ist auch keine abstrakte 
Idee. Es ist lebendige — gefährlich lebendige — Wirklichkeit, Wir 
sehen dies heute wohl, aber wir sollten es noch tiefer fühlen. 


Ich bestimme Europa f olgendermaßen: es ist der kleinste der fünf 
Erdteile, aber der bestgelegene der Welt; Europa ist der Erdteil, 
welcher dem menschlichen Leben, dem Erstehen, der Entwicklung 
und Verbreitung einer allgemeinen Kultur die günstigsten Bedin- 
gungen bietet, 


viertel, die Brasiliens vierfünftel derjenigen Europas. Daraus ergibt 

sich schon, daß in rein geographischer Hinsicht Europa bei weitem 

nicht die Größe eines Weltteils erreicht. Es läßt sich unmöglich, 

weder mit ganz Asien, noch mit ganz Amerika vergleichen, nur mit 

Teilgebieten Amerikas oder Asiens, wie mit Brasilien, den Vereinig- 

ten Staaten, China, Indien. In rein geographischer Hinsicht stellt 
uropa nur eine Halbinsel Asiens dar. 


‚Noch kleiner erscheint Europa, wenn man den östlichen Teil 
seiner Gesamtoberfläche und Bevölkerungszahl nicht in Betracht 


schon Eurasien, das heißt halb Europa, halb Asien. Eigentliches 
Uropa ist nur Westeuropa, der Herd der europäischen, allgemein 
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Bringt man nun aber von den zehn Millionen Quadratkilometern 
und. 471 Millionen Einwohnern Gesamteuropas die Oberfläche und 
Bevölkerung Osteuropas in Abzug, was bleibt dann noch übrig? 
Rund viereinhalb Millionen Quadratkilometer mit rund dreihun- 
dert Millionen Einwohnern, also schlechthin ein großes Land. 

Diese Feststellung muß uns heute zu denken geben. 

Sie führt uns in der Tat Europas Schicksal vor Augen. Wir sehen 
Europa eingefangen zwischen zwei mächtigen Gebilden, welche die 
Geschehnisse unausweichlich zum Kriege treiben: den Vereinigten 
Staaten und Sowjetrußland. Erstere aber sind mit hundertdreißig 
Millionen Einwohnern zweimal so groß als Westeuropa, letzteres 
ist mit annähernd zweihundert Millionen Einwohnern zweieinhalb- 
mal so groß. 

Fährt Europa fort, sich zu spalten und zu verbluten, sich zu 
schwächen und zu Grunde zu richten, so wird es seine Rolle als 
herrschender und kulturführender Erdteil ausgespielt haben. Es 
könnte sogar, auf die Dauer, geradezu seinen Rang als Erdteil ein- 
büßen, um nur noch das zu sein, was es in rein geographischer Hin- 
sicht ist: eine Halbinsel Asiens. Europa war nämlich nicht immer 
Europa. Dieser Name tritt erst zu einer bestimmten, nicht allzu 
fernen Zeit in der Geschichte auf: erst seit den Perserkriegen scheint 
sich ein kontinentales Bewußtsein Europas Asien entgegengesetzt 
zu haben. Zur Zeit Homers gab es noch keinen Begriff „Europa”, 
Homers Geographie kennt ihn nicht. Während Jahrhunderten 
erschien den mächtigen Kulturreichen des klassischen Orients, 
Aegypten, Chaldäa, Ninive und Babylon, unser kleiner Kontinent 
nur als eine barbarische, dämmerige, nächtliche Nordgegend; die 
mögliche Herkunft des Namens Europa zeigt dies an. Im Altertum 
war Europa ein Entdeckungs- und Kolonisationsgebiet wie Afrika 
in der Neuzeit; es könnte wieder dazu werden. 

Die größte, weil unmittelbarste und natürlichste Gefahr besteht 
darin, daß Europa von Asien erobert und verschlungen werde. Diese 
Gefahr zeichnet sich schon auf der Karte ab. Und sie durchzieht 
die ganze europäische Geschichte. Freilich muß dabei unterschie- 
den werden, wie die Scholastiker sagen; es gibt nämlich mehrere 
Asien. Das Asien, das ständig Europa bedroht, ist das ungefestigte 
Asien der Nomaden und der wüstenartigen Steppen. Die lange Reihe 
seiner Vorstöße werde ich hier, auch nicht in Übersicht, anführen. 
Ich verweise lediglich darauf, daß diese Vorstöße die europäische 
Kultur immer wieder in höchste Gefahr brachten. Dabei liegt der 
letzte Vorstoß gar nicht so weit zurück: im Jahre 1686, als Lud- 
wig XIV. auf der Höhe seiner Macht stand, standen die Türken vor 
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Wien, und die Kaiserstadt des Heiligen Römischen Reichs, die 
Hauptstadt Mitteleuropas — dem auch die Schweiz angehört — 
wurde in letzter Not nur gerettet durch den Einsatz Johann 
Sobieskis und seiner Polen. Heute geht Asien seiner kontinentalen 
Einheit entgegen. Wer wird sie vollziehen? Die Sowjets oder Japan? 


* * * 


Die hervorragendste Kraft Europas, ich meine Westeuropas, 
liegt nun aber in seiner geographischen Gestalt. Aus ihr erklärt sich, 
wie Europa, der kleinste der Erdteile, der nicht einmal das Ausmaß 
eines Erdteils hat, doch das dem Menschen, dem menschlichen Le- 
ben, der Kultur günstigste Gebiet der Erde ist. 

Da ist zunächst Europas Lage in der Welt. Sie entspricht im 
Großen der Lage unseres Landes in Westeuropa. Beide haben eine 
Mittellage, sie bilden eine Drehscheibe, einen Knotenpunkt. Europa 
ist eine Halbinsel Asiens, schließt sich zugleich an Afrika an und 
liegt Amerika gegenüber. Es ist zugleich Anfangs- und Endpunkt 
aller großen Weltstraßen, der Land-, Wasser- und Luftwege. Auf 
dieser Lage beruht die Vorherbestimmung des europäischen Erd- 
teils, nämlich Träger einer allgemeinen Kultur zu sein. 

Da ist ferner noch diese Tatsache: Europa ist von allen Erdteilen 
der am engsten mit dem Meer verbundene. Im Unterschied zu den 
andern Erdteilen dringt bei ihm das Meer tief ins Innere des Lan- 
des ein. Europa ist eine Halbinsel zwischen Mittelmeer und Ozean. 
Das eindringende Meer hat sein ganzes westliches Gebiet vielfältig 
ausgehöhlt und gebuchtet. Diese zerrissenen Küsten sind eine Eigen- 
tümlichkeit Europas. Und mit ihnen besitzt Europa die größte 
Küstenlänge aller Erdteile: 32000 Kilometer, wovon 13500 auf den 
atlantischen Ozean mit seinen verschiedenen Teilmeeren, 5800 auf 
das Eismeer, 12700 auf das Mittelmeer und die benachbarten Meere 
entfallen; dazu kommen 11000 Kilometer Inselküsten. Die Mittel. 
meer- und die Ozeanküste sind also ungefähr von gleicher Länge. 
Im ganzen aber treffen demnach 4,1 km Küste auf 1000 km? Ober- 

äche, wohingegen in Nordamerika nur 3,1, Südamerika 1,6, Asien 

1,7 km Küste auf die gleiche Oberfläche entfallen. Afrika ist zwar 
dreimal so groß als Europa; bei seiner massiven, abgerundeten Form 
eläuft sich jedoch seine Küstenlänge auf nicht einmal 29,000 km. 

der Tatsache seiner Verbundenheit mit dem Meere aber liegt 

hun Europas Berufung begründet. Das Meer machte unaufhörlich 
‚Uropa Asien streitig; das Meer hat Europa von Asien gelöst. Deut- 
ch erscheint auf der Karte, wie das Meer Europa in die Zange 
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nimmt, wie es in die russische Landmasse von Norden die Spitze 
des weißen und von Süden die Spitze des Asowschen Meeres treibt. 

Zunächst fand Europa im Meer das kulturbefruchtende Becken 
des Mittelmeers, Dann führte das Meer Europa aus sich selbst her- 
aus, es erschloß ihm die weite Welt: dies war die Gunst des atlanti- 
schen Ozeans. Das Mittelmeer schuf das römische Reich, das römi- 
sche Reich schuf Europa, der Atlantik aber schuf die Welt. 

Ein dritter Vorzug Europas gegenüber allen andern Erdteilen 
liegt in seiner inneren Beschaffenheit. 

Dieser Vorzug kommt freilich nur dem westlichen Teil Europas 
zu, der östliche entbehrt ihn. Die innere Beschaffenheit Westeuropas 
weist nun zwei Merkmale, man möchte sagen, zwei Ziele auf: sie 
schützt Europa vor dem Einbruch Asiens und sichert, im Innern, 
Verkehr und Austausch zwischen dem atlantischen und dem Mit- 
telmeer-Gebiet. Und zwar geschieht dies durch das enge Zusammen- 
wirken von Bergen, Flußläufen und Meer. Die Berge bieten dem 
Abendland Schutz. Diejenigen des Nordens, die atlantischen Berge, 
die mindestbedeutenden, sind dazu berufen, Europa vor dem zerstö- 
renden Anbrausen des Ozeans und vor dem Einfluß des Polarklimas 
zu schützen. Die Berge des Südens, die Mittelmeerberge decken das 
ganze Mittelmeerbecken, jenes Becken, das die abendländische Kul- 
tur befruchtete. Die bedeutendsten der Mittelmeerberge in dieser 
Hinsicht aber sind die Alpen, denn die Pyrenäen im Westen und 
die Karpathen im Osten bilden nur ihre Ergänzung, während die 
alten Massive in Frankreich oder Deutschland ihre Vorlagerungen 
darstellen. Mit diesen Ergänzungen und Vorlagerungen erfüllen nun 
die Alpen fast ganz Westeuropa. Die Karpathen erheben sich wie 
ein Schild gegen die asiatischen Einfälle, so daß diesen nur noch 
ein enger Kanal offen steht: die norddeutsche und die holländische 
Tiefebene längs des Meeres. Die Flußläufe aber tragen Handel und 
Verkehr. In Osteuropa wie in Westeuropa treten sie immer als das 
eigentliche Verbindungs- und Verkehrsnetz auf. Sie bieten einen 
Umweg um das Hindernis der Berge. Die vielfältige Verbindung 
ihrer Becken, die Nachbarschaft ihrer Quellen, die Unabhängigkeit 
der Flußläufe von Höhen und Tiefen des Geländes, die Zahl ihrer 
unmittelbaren und mittelbaren Zuflüsse, die Bedeutung endlich 
ihrer Mündungen: all dies begünstigt einen regen inneren Verkehr 
und eine ständige Erneuerung des Lebens. 

Noch ein letzter Vorzug, eine letzte Stärke Europas aber liegt 
in seinem Klima. 

i Schon durch die Tatsache, daß Europa gleich entfernt vom Pol 
wie vom Aequator ist, gehört es der gemäßigten Zone an. Aber sein 
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Klima erfährt noch eine außerordentliche Begünstigung durch das 
Meer. Durch das Mittelmeer zunächst, dieses gleichmäßig warme 
Meer, das im Winter dem ganzen Küstengebiet eine oft hohe Erwär- 
mung gewährt. Aber auch durch den atlantischen Ozean. Dieser 
Ozean bildet eine weitere und viel wirksamere Verdunstungsfläche 
als das Mittelmeer. Die Westwinde beladen sich hier mit F euchtig- 
keit. Und diese löst sich in Regen auf, die bis zu den Ebenen Ost- 
europas fallen, wo ein anderes, dem Menschen immer unzuträgliche- 
res Klima beginnt. Schließlich trifft es sich, daß der Ozean, wie das 
Mittelmeer, ein warmes, oder eher erwärmendes Meer ist, dank jener 
atlantischen Strömungen, die periodisch die Tropengewässer in das 
Gebiet der kontinentalen, ja selbst der polaren Gewässer tragen, 

Aus diesen natürlichen Gründen kommt Westeuropa eine gleich- 
mäßigere Temperatur und eine größere Feuchtigkeit zu, als es sei- 
ner Breitenlage entspräche. Die warme Wasserströmung, die es um- 
spült, ergänzt die unmittelbare Sonnenbestrahlung. Sowohl hinsicht- 
lich der Jahrestemperatur wie hinsichtlich der Beregnung besitzt 
Europa ein einheitliches Klima, was sonst nirgendsmehr auf der 
Weltkugel der Fall ist. Daher dieser Vorzug über alle andern Welt- 
teile: unser Kontinent mag wohl klein und eng sein, er stellt doch 
die größte Oberfläche für leichte Akklimatisierung dar, welche die 
Erde überhaupt aufweist. Es kann ein Kornsack in der Ukraine, am 
Fuß des Kaukasus aufgenommen und dann im hintersten Winkel 
Irlands ausgesät werden: die Keime werden treiben, und man wird 
ernten können. 

* %* % 


Der heute zu sehr in Vergessenheit geratene französische Geo- 


. graph Auguste Himly schrieb im Jahre 1876: „Europa ist das 


künstlerische Meisterwerk der Schöpfung”. 

Diese Definition ist bemerkenswert. Ihre tiefere Wahrheit liegt 
darin, daß dieses Meisterwerk auf mehr als nur die Wirkung natür- 
licher Kräfte, auf einen Schöpfergeist schließen läßt. Himly hebt 
dies übrigens selbst hervor. Und daraus ergibt sich noch eine wei- 
tere geographische Vorherbestimmung Europas, seine Vorherbe- 
stimmung zur Ausbreitung einer allgemeinen Kultur, zur Welt- 
eroberung und Weltbeherrschung durch den Geist. Die einzigartige 
Lage Europas im Erdenrund, die geographische Vorzugsstellung 
geradezu, die es genießt, können uns optimistisch stimmen. Europa 
mag aufs äußerste geschwächt werden, es mag in immer tieferen 

iedergang versinken: nichts wird ihm doch seine natürlichen Vor- 
züge rauben können. In ihnen liegt eine Möglichkeit der Wieder- 
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geburt, die auch heute noch unverkennbar ist, wenn wir auch fest- 
stellen, daß der Mensch heute, dank der Wissenschaft und ihrer tech- 
nischen Anwendungen, unabhängiger von Klima und Umwelt ist als 
je zuvor. 


I. 


Es läßt sich aber nicht verkennen, daß gerade in diesen Vorzü- 
gen auch Gefahren für Europa, für das Abendland liegen. 

Welches sind nämlich die zwei wesentlichen Tatsachen, die wir 
festhielten? Daß Europa der kleinste aller Erdteile ist, und daß 
Europa jenes Gebiet der Erde darstellt, welches dem Menschen die 
günstigsten Lebensbedingungen gewährt. Das bedeutet aber: viele 
Menschen auf engem Raum. 

Zu diesen zwei Tatsachen gesellt sich nun noch eine dritte: auf 
diesem, dem menschlichen Leben so günstigen und doch so engen 
Erdteil, in diesem, von Meeren, Flüssen und Bergen gegliederten 
und in einzelne Räume geteilten Westeuropa erscheinen die euro- 
päischen Völker schon an der Schwelle der geschichtlichen Zeit mit 
so ausgeprägten Eigenarten, daß es ihnen nie gelingt, sich zu ver- 
einen und gemeinsam eine gemeinschaftliche Kultur hervorzubrin- 
gen. In keinem andern Erdteil treten die einzelnen Völker so sehr 
als Persönlichkeiten auf, nirgends haben sie ein so tiefes Bewußtsein 
ihrer persönlichen Eigenart als hier. In diesem Sinne läßt sich wohl 
sagen, daß Europa von Geburt auf nationalistisch ist. Fügen wir 
nun aber diese drei Tatsachen zusammen: Mangel an Raum, ständi- 
ges Anwachsen der Bevölkerung, ausgeprägte völkische Eigenarten, 
und bedenken wir, daß dies allein für Westeuropa zutrifft, dann ent- 
hüllen sich uns die historischen und natürlichen Gründe der heutigen 
Geschehnisse. 

Europas Geschichte bietet fast ununterbrochen das Schauspiel 
von Völkern, die sich bekämpfen, weil jedes, ob groß oder klein, 
sich seine Stellung und seinen Raum erobern will. Europa ist der 
Erdteil der ewigen Kriege. Allein hinsichtlich der Neuzeit muß der 
Historiker feststellen, daß das 16., 17., 18. und 19. Jahrhundert nicht 
nur Zeiten materiellen Fortschritts, wissenschaftlicher Entdeckun- 
gen und künstlerischer Hochblüte, sondern zugleich auch wesentlich 
Kriegszeiten waren. Tatsächlich sind während der ersten drei dieser 
Jahrhunderte die Kriegsjahre drei- bis viermal so zahlreich als die 
Friedensjahre. Im 18. Jahrhundert, von 1700 bis 1800 gerechnet, gab 
es keine zwanzig Friedensjahre; während der verhältnismäßig ruhig- 
sten Zeit des 19. Jahrhunderts, zwischen 1870 und 1914, entbrannte 
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immerhin in Europa und in der Welt, aber wegen Europa, alle zwei- 
einhalb Jahre ein Krieg. Von der Krise, in die wir 1914 gerieten, 
sehe ich ab; seither hat sich der Rhythmus des Krieges bis zum 
Paroxysmus gesteigert. 

Woher dieser Paroxysmus? Daher, daß zwei, der physischen Be- 
schaffenheit Westeuropas innewohnende Gefahren sich zu Ende des 
19. Jahrhunderts plötzlich verschärften. 

Die erste dieser Gefahren liegt in der Neigung zur Übervölke- 
rung. Im Verlaufe des 19. Jahrhunderts ist diese ständige Neigung 
zu einem schwindelerregenden Anstieg geworden. Im Jahre 1800 
zählte Europa rund 185 Millionen Einwohner. Im Jahre 1850 hat 
sich diese Zahl bereits verdoppelt: 370 Millionen. Zu Beginn des 
20, Jahrhunderts steigt die Bevölkerungszahl Europas auf 400 Mil- 
lionen. Dann tritt ein zunehmender Geburtenrückgang ein. All dies 
stellt Europa vor schwere Probleme. Das erste ergibt sich aus der 
Gefahr, daß die weiße Rasse von der farbigen überflutet werde. 
Durchschnittlich hat Westeuropa nur einen Geburtenüberschuß von 
3,2 auf tausend, während der durchschnittliche Geburtenüberschuß 
in den asiatischen Ländern sich auf 13,7 beläuft, wobei 13,6 auf 
Japan allein entfallen. Das zweite Problem ergibt sich aus der 
völkischen Zusammensetzung Westeuropas. Um hierfür nochmals 
Zahlen anzuführen: die romanische Völkergruppe wuchs zwischen 
1800 und 1930 von 64 auf 121 Millionen an, ihr Anwachsen betrug 
also 89% ; die germanische Völkergruppe wuchs von 57 auf 149 Mil- 
lionen an, also um 161%, die slawische Gruppe schließlich von 66 
auf 226 Millionen, also um 242%. Die Schwächung der romanischen 
Gruppe geht großenteils auf den raschen Geburtenrückgang in Frank-' 
reich zurück. Während sich in Deutschland und Italien seit 1937 ein 
ausgesprochener völkischer Wiederaufschwung zeigt, gehen Frank- 
reich und England in dieser Hinsicht tatsächlich rasch zurück. Sollte 
diese doppelte Erscheinung andauern, so würde, nach demographi- 
scher Berechnung, im Jahre 1960 Großbritannien weniger als 45 
Millionen gegenüber mehr als 46 Millionen im Jahre 1930 zählen, 
Frankreich 38 gegenüber 42, Italien aber 52 gegenüber 41 und 
Deutschland 75 gegenüber 63. 

Die zweite Gefahr liegt darin, daß Westeuropa, das allein für 
uns in Betracht kommt, zu klein und eng ist, um alle seine Bewohner 
beisammenhalten und ernähren zu können, Auswanderung und 
Ausbreitung sind also Notwendigkeiten; sie waren dies von Anfang 
an, Diese Tatsache, in Verbindung mit der Meerverbundenheit un- 
seres Erdteils, zwingt Europa unausweichlich zur Kolonisation und 
zur Eroberung. Solange Europa, im ausgehenden Altertum, sein 
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eigenes heutiges Gebiet erobern und kolonisieren konnte, solange 
es, im Mittelalter, nach Osten vorstoßen konnte, solange es die Herr- 
schaft über das Mittelmeer behielt, empfand es noch nicht das Be- 
dürfnis, über den Ozean hinweg zur Weltentdeckung, Welterobe- 
rung und Weltkolonisation auszuziehen. Aber seit dem 15. Jahr- 
hundert, also seit Beginn der Neuzeit, ist diese Ausbreitung zur zwin- 
genden Notwendigkeit geworden. Damit beginnt für Europa ein 
Zeitalter des Gedeihens und der Macht. Seine Erzeugnisse und seine 
überschüssige Bevölkerung finden überall, zunächst in Amerika, 
offene Länder, Absatzgebiete, Märkte, ohne noch auf Konkurrenz 
zu stoßen. Aber seit dem Ende der Neuzeit — tatsächlich ist diese 
jetzt vorüber — begannen sich die europäischen Kolonien in Rivalen 
und die Kunden in Konkurrenten zu wandeln. Die Kanäle, durch 
welche die europäischen Erzeugnisse abgesetzt wurden, verstopften 
sich allmählich. Und Europa sah sich gezwungen, zur Verteidigung 
überzugehen und sich in sich selbst zurückzuziehen. 

Die Prüfung des europäischen Problems zwingt zur Schlußfolge- 
rung, daß die augenblickliche Krise unausweichlich war. Ich sage 
mit Bedacht: unausweichlich, nicht ein Verhängnis, denn die Ge- 
schichte ist das Werk des freien und verantwortlichen Menschen. 
Aber seit dem Beginn der Neuzeit, und besonders dann seit dem 
18. Jahrhundert und der französischen Revolution, sowie während 
des ganzen 19. Jahrhunderts haben die Menschen Kräfte entfesselt, 
durch die sie schließlich selbst überwältigt wurden: Dynamismus 
des Geldes, Dynamismus der Technik, Dynamismus der sozialen 
Frage. Wir sind heute die Opfer jenes verstiegenen Optimismus, der 
ein Kennzeichen der Neuzeit war; wir bauten allzu gläubig auf Fort- 
schritt, Vernunft und Natur. Der Mensch, ich wiederhole es, wollte 
dem Engel gleichkommen, dabei wurde er schließlich zum Tier, zum 
wilden Tier. Aber gehen wir darüber hinweg. 


IM. 


Vermag sich nun Europa noch zu retten? Es gibt noch einen 
Ausweg, aber einen einzigen. Das Europa des 19. Jahrhunderts mit 
seinem Partikularismus und seinem schlecht ausgeglichenen Kon- 
kurrenzstreben ist unmöglich geworden: es gehört der Vergangen- 
heit an, und vergeblich wäre es, im Wunsch zu verharren, daß es 
wiederkehre. Aber das zerrissene, ungefestigte und anarchische 
Europa von 1918—19 ist noch unmöglicher und noch weniger wün- 
schenswert, enthielten doch die Verträge, die es auskünstelten, keim- 
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haft schon den jetzigen Krieg. Wir stehen also vor diesem Dilemma: 
entweder wird Europa neuorganisiert, oder es geht unter. 

Nicht zum ersten Mal steht Europa, das Abendland, vor diesem 
Dilemma. Denn Europa umschließt einen innern Gegensatz, unter 
dem es immer litt. Gehen wir wieder von den Tatsachen aus: das 
von Natur gegliederte, von allzu verschiedenen und sich ständig 
bekämpfenden Völkern bewohnte Europa, der Erdteil der vielen 
Vaterländer und Staaten, ist von jeher nationalistisch. Dieser geo- 
graphisch und historisch gegebene Nationalismus aber spaltet und 
schwächt Europa, er öffnet es den Barbaren, liefert es ihnen aus. 
Angesichts der bis zum äußersten gesteigerten Gefahr raffte sich sei- 
nerzeit Europa zusammen und organisierte sich unter einem Kaiser- 
tum. Aber damit entstand nun das dauernde Pendeln seiner Ge- 
schichte zwischen zwei Polen, den Nationalitäten und dem Reich, der 
Teilung und der Einheit. 

Kehren wir zur Geschichte zurück. Vom Römischen Reich wurde 
Europa zuerst vorbereitet, ja überhaupt ermöglicht, Sein Schwer- 
punkt lag damals im Mittelmeergebiet. Seine Berufung bestand 
darin, die Mittelmeerkultur aufzunehmen und sie nach Norden, in 
das Abendland vorzutragen, wo sie ihre Taufe erhielt und zur abend- 
ländischen Kultur wurde. Das Imperium Romanum erhob Anspruch 
auf Weltgeltung, es wurde eins mit der Welt. Es stellt die erste, in 
Politik, Verwaltung und Heerwesen verwirklichte Friedensorgani- 
sation dar. So tief aber drang die Idee des Römischen Reiches in 
die Geister, und dies Reich wurde selbst so sehr zur Lebensform, daß 
diese die vorherrschende Zielrichtung alles europäischen Einheits- 
verlangens blieb. 

Dieses Einheitsverlangen griff aber besonders dann immer wie- 
der auf die Idee des römischen Reiches zurück, wenn sich die Be- 
drohung durch die Barbaren, durch Asien erhob. Schon das Rö- 
mische Reich fand seinen Ausgangspunkt in dem langen Kampfe 
gegen Karthago, also gegen jenen semitischen Imperialismus, der das 
ganze Mittelmeerbecken bedrohte. Später richtete die Kirche selbst 
das abendländische Kaisertum wieder auf, um so das Abendland zu 
reiten, das neuerdings, im Osten von Asien, den Awaren und Un- 
garn, jenen Nachkommen der Hunnen, und im Süden von den Ara- 
bern bedroht wurde. Die Kirche ging dabei zuerst mit Hilfe Karls 
des Großen und seiner Franken, dann mit Hilfe Ottos des Großen 
und seiner germanischen Gefolgschaft vor. So entstand das Heilige 
Römische Reich deutscher Nation. Es zerfiel jedoch rasch. Sehr 
bald schon geriet es in Gegensatz zum Papsttum selbst, das ihm über- 
legen blieb. Denn während das Papsttum damals die abendländische 
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Idee und die neue Zeit vertrat, war das Reich wieder in den Parti- 
kularismus der Stämme verfallen. Später nahmen die Habsburger 
wieder die Berufung auf, das Abendland gegen die Türken zu ver- 
teidigen. Noch später versuchte Napoleon, das Reich Karls des Gro- 
ßen zu erneuern und fortzusetzen, und er war nahe daran, ein ein- 
heitliches europäisches Kaiserreich zu verwirklichen. So erscheint 
auch er noch als Nachfolger. 

Hat sich der entschwundene Völkerbund dieser Nachfolge ange- 
schlossen? Sein Irrtum, verbunden mit andern Irrtümern, deren 
Betonung grausam wäre, bestand darin, der Zeit vorgreifen zu wol- 
len. Er beanspruchte, sich über die ganze Welt zu erstrecken, wäh- 
rend wir offenbar kontinentalen Organisationen entgegengehen. 


IV. 


Zwischen Amerika und Asien gestellt, seit der russischen Revo- 
kution auf den Westen allein beschränkt, muß sich Europa als sol- 
ches organisieren oder untergehen. Immer wieder ist man vor dieses 
Dilemma gestellt. Wie aber soll Europa sich organisieren? 

Als dringendste Notwendigkeit erscheint eine wirtschaftliche Or- 
ganisation. Sie setzt eine politische Verständigung voraus. Aber 
weder eine wirtschaftliche Organisation, noch eine politische Ver- 
ständigung genügen, um Europa zu retten und wieder aufzubauen. 
Sie mögen den Körper heilen, eine Seele hauchen sie ihm noch nicht 
ein. 

* * %* 


Wo aber diese Seele Europas suchen? Auch hierauf antwortet 
uns die Geschichte. 

Gehen wir wieder von unsern früheren Feststellungen aus: die 
europäischen Völker erwiesen sich als zu verschieden, zu individua- 
listisch und nationalistisch, um je gemeinsam und allein die große 
abendländische Kultur aufzubauen. Es gibt wohl Kulturen, welche 
bis zu ihrer Spitze, dem religiösen Glauben, als das Ergebnis einer 
historischen und natürlichen Umwelt erscheinen. Man sieht sie 
wachsen, von unten nach oben, wie Bäume. So die Kulturen Ägyp- 
tens, Indiens, des Fernen Ostens. Aber, mögen sie sich auch mehr oder 
weniger über ihre eigenen Grenzen ausdehnen, Weltgeltung kommt 
ihnen doch keineswegs zu. Die abendländische Kultur hingegen ist 
eine Weltkultur, sie ist die einzige Kultur, die Weltgültigkeit errei- 
chen konnte und tatsächlich erreichte. Warum? Weil sie nicht von 
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Europa als solchem geschaffen wurde, wenn auch Europa ihrer Ent- 
wicklung und Entfaltung die günstigste natürliche Umwelt bot. Die 
abendländische Kultur ist nicht wie ein Baum, von unten nach oben, 
Europas Boden entwachsen, sie legte sich vielmehr auf Europa wie 
der Regen des Himmels, der gute Erde befruchtet. Die abendlän- 
dische Kultur ist wesentlich christlich. Europa und Christenheit 
sind sinnverwandt. Nicht zufällig erreichte die abendländische Kul- 
tur ihren Höhepunkt in jener Zeit des Mittelalters, da die Christen- 
heit am vollkommensten die europäische Einheit verwirklichte: in 
dem Zeitraum zwischen dem 11. und 14, Jahrhundert. 

Wann erreicht aber eine Kultur ihren Höhepunkt, ihre vollste 
Entfaltung? Keineswegs dann, wenn sie den größten Reichtum an 
materiellen Gütern hervorbringt und ihre technischen Mittel höchst- 
entwickelt sind, sondern dann, wenn ihre geistige Ausrichtung alle 
Lebensgebiete, von der Spitze bis zu den Grundlagen durchwirkt, 
und wenn ihre vollste Unabhängigkeit von äußeren Einflüssen, von 
beengenden Vorbildern und erstarrten Gewohnheiten erreicht ist. 
Dies war der Fall im sogenannten Mittelalter. Damals befreite sich 
Europa fast vollkommen von der griechisch-römischen Antike und 
den orientalischen Einflüssen, damals war es nur noch abendlän- 
disch, europäisch, damals verwirklichte es sein eigenes Wesen mit 
einer Neuzeitlichkeit, welche die Neuzeit nie zu erreichen vermochte, 
jedenfalls nicht im genauen Sinn des Wortes, im Sinn einer Befrei- 
ung vom Alten. Die gesamte Geschichte seit dem 14. Jahrhundert 
lehrt uns, daß mit dem Christentum auch Europa schwach wird, mit 
dem Christentum auch Europa sich spaltet, und daß ein Abfall vom 
Christentum Europa als Erdteil zum Untergang führen müßte. Denn, 
nochmals, Europa ist zu klein und zu eng, um sich als physischer 
Erdteil zu behaupten, Europa ist ein Erdteil nur durch den Geist. 


* * * 


Ein Wiederaufbau Europas ist unmöglich und undenkbar ohne 
ein Prinzip geistiger Einheit. Aber welches? k 

Da ist dasjenige des Nationalismus. Zweifellos: wessen Geist 
nicht durch Vorurteile gehemmt und durch eine Psychose gelähmt 
ist, der kann die Begeisterung nicht verkennen, welche die jungen 
nationalsozialistischen und faschistischen Generationen durchglüht, 
und diese Begeisterung entspringt einer mystischen Überzeugung. 
Trotzdem, jeder Nationalismus entbehrt, wie es sein Name schon 
besagt, der Allgemeingültigkeit, und die Zeit der Nationalitäten 
scheint bereits vorbei. Die Nationalismen führen uns nur wieder 
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zur Universalität: ein Paradox der Geschichte, aber die Geschichte 
selbst ist immer paradox. 

Ein anderes universales Prinzip wird uns heute von neuem nahe- 
gelegt, das demo-liberale. Auch dieses muß zurückgewiesen werden, 
weil es auf einer viel zu optimistischen Vorstellung vom Menschen 
beruht. Die Folgen dieses ursprünglichen Irrtums haben wir ja vor 
Augen. 

Das dritte Prinzip ist das kommunistische. Es muß zugegeben 
werden, daß es heute viel wirkkräftiger ist als die beiden andern. 
Aber es ist ein materialistisches, zerstörendes Prinzip. Es wendet 
sich an die Leidenschaften, an die Triebe. Löst es überdies nicht 
jene elementare Revolution aus, welche sich nur in Ruinen einrich- 
ten kann, welche zu unserer Überwältigung durch Asien führt und 
in der Barbarei aufgeht? Danach wird man versuchen müssen, wie- 
der hochzukommen, auf der andern Seite des Hangs. 

Wir sind also ganz auf das christliche Prinzip verwiesen, auf jenes 
dauernde Christentum, das, um mit Chäteaubriand zu sprechen, 
„standhaft ist in seinen Dogmen und immer beweglich in seiner 
Leuchtkraft”. Meinerseits bin ich schon seit langem der Überzeu- 
gung, daß wir an der Schwelle apostolischer Zeiten stehen. Dies 
erfordert aber, daß die Christen es verstehen, zunächst sich zu eini- 
gen, und weiterhin das Christentum von einem bestimmten Regie- 
rungssystem und auch von einer bestimmten Kulturform zu unter- 
scheiden, daß sie schließlich ihr Licht in die neue Zeit zu tragen 
wissen, und daß sie sich „unter die Barbaren begeben”, selbst um 
den Preis der Verfolgung und des Martyriums. Denn Martyrium und 
Verfolgung sind die Zeichen der apostolischen Zeit. 
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Viertes Kapitel 


DIE SCHWEIZ LIEGT IN EUROPA: WO UND WIE? 


I. Die Schweiz inmitten des westlichen, eigentlichen Europa. — 

II. Die Alpen als Verkehrssystem: der Sankt Gotthard. — III. Das 

Flußsystem: Rhone und Rhein. — IV. Die Grenzen und der freie 
Raum. — V. Die augenblickliche Lage. 


Die Verwirrung der Geister ist heutzutage so groß, daß ich einen 
Teil meiner Zeit mit dem Beweis von Selbstverständlichkeiten ver- 
lieren muß. Daher habe ich mir zum Lehrer den Herrn de La Palisse 
erwählt. Unter allen alten und neuen Denkern ist er der einzig un- 
widerlegbare und wird dies immer bleiben, denn er beschränkt sich 
darauf, Selbstverständlichkeiten in Worte zu bringen, also Wahr- 
heiten, die so klar sind, daß sie keines Beweises bedürfen. Sie sprin- 
gen in die Augen. Aber weil sie in die Augen springen, rufen sie 
Erstaunen hervor, man ist geblendet und sieht sie nicht. 

Durch meine Worte wird der Herr de La Palisse uns jetzt davon 
zu überzeugen suchen, daß die Schweiz in Europa liegt. Er kennt 
die Schweizer wohl. Er bekriegte sie in Italien, unter Franz I., mit 
Trivulzio, d’Aubigny, Robert de la Marck, Lautrec, Montmoreney, 
Bayard. Er war bei Marignano dabei und fand als französischer 
Marschall vor Pavia den Heldentod. 

La Palisse hat also unsere Tapferkeit, unser Heldentum selbst 
erfahren. Kannte er aus Erfahrung auch unsere eigene Erfahrungs- 
losigkeit und unsere diplomatische Unbeholfenheit, denen wir den 
erfolglosen Ausgang unserer Italienzüge verdanken? Dieser erfolg- 
lose Ausgang war unmittelbar begründet in unseren Meinungsver- 
schiedenheiten und im Abfall der Eidgenossen von dem einzigen 
unter ihnen, der im großen zu denken und eine europäische Politik 
zu führen verstand: Mathias Schiner. Wir Schweizer der Neuzeit 
sind so lange vom Kriege verschont geblieben, wir haben so lange in 
Neutralität, Sicherheit und Wohlergehen gelebt, daß wir schließlich 
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die Selbstverständlichkeit vergaßen, daß die Schweiz in Europa liegt. 
Wir wissen es wohl geographisch, aber politisch vermögen wir es 
nicht zu verstehen. Bei unserer Neigung zur Gefühlsseligkeit bil- 
deten wir uns eine „abgesonderte Vorstellung” unseres Landes, die 
nie der Wirklichkeit entsprach. Um dies wahrzunehmen, braucht 
man bloß unsere Dichter, bis zu den heutigen, nachzulesen, oder 
einmal gut auf die Worte unserer vaterländischen Lieder hinzuhö- 
ren. Ich unterbreche mich hier, um nur noch eine Bemerkung von 
Charly Clerc anzuführen: „Die Dichter teilen uns vornehmlich Sinn 
für die nahe Wirklichkeit mit. Unsere welschen Dichter indessen 
entfalteten mit Vorliebe Eindrücke, die man nur auf Höhenpfaden 
gewinnt: das Vaterland, dessen Bild sie uns entwarfen, erschien in 
köstliches Licht getaucht, aber es erschien als Seele mehr denn als 
Körper, als Ort der Sehnsucht mehr denn als Wohnhaus, als Ideal- 
landschaft mehr denn als wirkliches Gelände mit Höhen und Tiefen. 
Ließen diese Dichter aber je den Glanz der Geschichte erstehen, so 
erschien diese Geschichte entrückt in weite Ferne, in sich abgeschlos- 
sen, und nur in einigen Kehrreimen klang sie nach; sie erstand nicht 
vor uns in erhebender Schau, durch die Sinn und Herz bezaubernde 
Macht des Wortes.” 


I. 


Schlagen wir ein Lexikon auf oder ein kleines Lehrbuch der Geo- 
graphie. Von der Schweiz finden wir folgende oder ungefähr fol- 
gende Kennzeichnung: „Kontinentaler Alpenstaat Mitteleuropas, 
im Norden von Deutschland, im Osten von Österreich, im Süden von 
Italien und im Westen von Frankreich begrenzt.” Das ist die klas- 
sische Definition. Sie war gültig bis zum Anschluß Österreichs. Seit 
diesem Ereignis ist das Gleichgewicht gestört, und nun sind wir ein- 
gekreist. 

Nehmen wir nun die erwähnte Definition vor, um sie einer ersien 
Prüfung zu unterziehen, so können wir ihr fünf offensichtliche 
Kennzeichen der Schweiz entnehmen: Erstens ist die Schweiz ein 
engbegrenztes Festland, also ohne Zugang zum Meer; zweitens ist 
sie ein Land, das annähernd zu drei Vierteln von Alpen und Vor- 
alpen überlagert ist; drittens ist sie in Mitteleuropa gelegen; viertens 
hat sie keine eigene Sprache, sondern spricht die ihrer drei mäch- 
tigen Nachbarn, die sich also sprachlich auf ihrem Gebiet fortsetzen; 
endlich ist sie ein kleines Land. Eine knappe Beschreibung, aber sie 
genügt, um uns zu vergegenwärtigen, in welcher Weise wir am Leben 
des Kontinents teilhaben. 
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Stellen wir nun näher fest, welcher Art die Lage der Schweiz in 
Europa ist. 

Die Schweiz liegt in der Mitte jenes westlichen Europa, von dem 
wir soeben erfuhren, daß es das eigentliche Europa, das Abendland, 
der Herd der Weltkultur ist. Als Mittelpunkt Westeuropas, des 
Abendlandes aber hat die Schweiz schon eine unmittelbare Daseins- 
berechtigung. 

Vom Sankt Gotthard stellen wir fest, daß dieser geographische 
Punkt eben oder annähernd so weit entfernt ist von Südsizilien wie 
von Nordjütland, vom Nordwesten Schottlands wie vom Südosten 
Griechenlands, von der alten Grenze Sowjetrußlands im Nordosten 
wie von der atlantischen Küste Portugals im Südwesten. 

Auch dies wissen wir bereits, daß Westeuropa eine Halbinsel 
zwischen zwei Meeren bildet, dem Atlantischen Ozean und dem 
Mittelmeer. Es zerfällt so in zwei, einander entsprechende Zonen. 
Die Grenzlinie zwischen der atlantischen und der Mittelmeerzone 
verläuft aber wieder über den Sankt Gotthard. So gehört die Schweiz 
dem atlantischen und dem Mittelmeer-Europa an. Die Mittelmeer- 
zone ist jedoch auf unserm Gebiet verbreitert durch das Vordringen 
der Zentralalpen nach Norden bis an den Rhein, und den Alpen 
kommt ja gerade die Beschirmung des Mittelmeergebiets und na- 
mentlich seiner zentralen Halbinsel Italien zu. Die Alpen wirken 
mit dem Mittelmeer zusammen. Nach gewissen Aufstellungen der 
Völkerkunde wäre im ganzen in der Schweiz die mediterrane Rasse 
stärker als die nordische vertreten. 


Ho. 


Die Lage unseres Landes inmitten des Abendlandes beginnt sich 
also deutlicher abzuzeichnen. Es ist die Lage eines empfindlichen 
Organs, eines Verkehrssystems. 

Seit dem 18. Jahrhundert, seit Haller und seiner berühmten Dich- 
tung sind wir überlieferungsgetreu dazu geneigt, in der Schweiz nur 
die Alpen zu sehen. 

Indessen bilden diese Berge nicht so sehr eine absondernde Zu- 
fluchtsstätte als vielmehr ein Verkehrssystem. Dieses System ist eng 
mit demjenigen verknüpft, das von einem andern Element gebildet 
wird, von den Wasserläufen, diesen „laufenden Wegen”. Die Fülle 
der Berge bringt in Westeuropa die Fülle des Wassers hervor. Dank 
der zahlreichen, unmittelbaren und mittelbaren Zuflüsse aus den 

öhenzügen und namentlich aus den Alpen besitzen die westeuro- 
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päischen Ströme weitere und bedeutendere Mündungen als sie der 
Länge ihres Laufs und der Breite ihrer Becken entsprächen, zum 
Beispiel das Rheindelta und die Rhonemündung. Rhein und Rhone 
entspringen aber beide den Zentralalpen, dem Sankt Gotthard- 
Massiv. 

Die Schweiz inmitten Westeuropas besitzt ihren eigenen Mittel- 
punkt im Sankt Gotthard. Er ist der felsige Mutterboden der Schweiz. 
Was ihn kennzeichnet, ihm den Vorzug, den Vorrang über alle an- 
dern Alpenübergänge, mit Einschluß des niedrigeren Brenners, 
sichert, ist seine Lage inmitten jener Linie, die schnurgerade, wie 
von einem Senkblei gezogen, von Nordeuropa gegen Südeuropa ab- 
fällt, von Deutschland gegen Italien. Aber das ist noch nicht alles, 
dies muß noch hinzugefügt werden: Bei dem Aufstieg von Süden 
nach Norden wie bei dem Abstieg von Norden nach Süden ist im 
Sankt Gotthard-Massiv nur eine einzige Paßhöhe zu übersteigen, 
während schon eine erste Kette überstiegen werden muß, um von 
Norden an den Brenner heranzugelangen. Endlich übersieht man 
zu oft den zweiten Arm des Kreuzes, jene „Mittelfurche” der Geo- 
graphen, die wie eine Narbe unsere Alpen von Westen nach Osten 
durchzieht. Sie wird gebildet vom Rhonetal, dem kleinen Urseren- 
tal und dem Rheintal. So ist der Sankt Gotthard nicht nur ein Paß 
und ein Tunnel, er ist auch ein Wegkreuz im Herz der Alpen, dessen 
Arme den vier Himmelsrichtungen entsprechen. Durch eine stete 
Erosion haben sich vier tiefe Täler trotz der Härte der Kristallinen- 
und Granitfelsen eingegraben: Die Täler der Rhone, des Rheins, 
der Reuß und des Tessin. Diese Täler mit ihren zahlreichen Seiten- 
tälern aber haben menschliches Leben und menschliche Kultur bis 
in die scheinbar unzugänglichsten Gegenden getragen. So wurden 
diese Zentralalpen, unsere Alpen, die durch ihre Höhe zur Abson- 
derung bestimmt schienen, lebenerfüllte, offene Berge, ein Ver- 
kehrsknotenpunkt. 

Östlich und westlich des Sankt Gotthard ordnen sich fächerför- 
mig zwei Gruppen von Übergängen an, die der Rätischen Alpen und 
die der Penninischen oder Walliser Alpen. Ihr gemeinsamer Zug 
liegt darin, daß sie der lombardischen Ebene zustreben. Die Stra- 
Ben, welche diese Alpen von Süden nach Norden durchziehen, gehen 
von Mailand aus; hierin liegt für uns Schweizer die wirtschaftliche 
Bedeutung dieses Marktes, eines der bedeutendsten Europas, und 
darüber hinaus, die Bedeutung ganz Norditaliens. Und so erklärt 
sich auch unsere Teilnahme an den italienischen Kriegen während 
des ersten Viertels des 16. Jahrhunderts, worüber man indes nicht 
vergessen sollte, daß Schweizer auch noch im 19, Jahrhundert an der 
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Schaffung jener großen Industrien arbeiteten, die sich so machtvoll 
in der Poebene entfalteten. 

Der Pässe in den Rätischen Alpen sind es fünf: Sankt Bernhardin, 
Splügen, Julier, Albula und Flüela. Spuren der Vorgeschichte schon 
ziehen sich über einige von ihnen hinüber. Die Pässe rufen die Er- 
innerung wach an Räter, Etrusker, an die römischen Legionen, an 
die Barbaren, Karl den Großen, die Hohenstaufenkaiser. Sie haben 
indessen den Nachteil, daß man nach ihrem Überschreiten doch noch 
nicht aus den Bergen hinausgekommen ist; lange noch muß man 
durch enge Täler wandern, ehe man zu ihrem Ausgang auf weite, 
fruchtbare Ebenen unter milderem Himmel gelangt. In der Penni- 
nischen Gruppe hingegen findet man nach Überschreiten ihrer zwei 
Pässe, Simplon und Sankt Gotthard, gleich den ungehinderten Ab- 
stieg in jenes Rhonetal, das heute noch als „Wallis” einfach den 
lateinischen Namen des Tals: „vallis” trägt, ohne jedes Beiwort, als 
wäre es das Tal schlechthin. Es öffnet sich, nach dem engen Tor 
von Agaunum, auf die menschlichste und glücklichste Gegend der 
ganzen Schweiz, auf die Gestade des Genfersees, das welsche Land. 
Nicht umsonst war diese Westecke Helvetiens seit der Römerzeit 
die Hauptstätte des Gesellschaftslebens und der Kultur. 

Die Alpenübergänge, angefangen beim Sankt Gotthard, enthüll- 
ten uns eine Bergwelt, die sich nicht abgeschlossen, sondern offen, 
nicht starr, sondern ganz durchpulst vom europäischen Verkehr 
schon der Römerstraßen und jetzt der Eisenbahnen darbietet. Nicht 
nur der Schutz der italienischen Halbinsel, des Tyrrhenischen und 
Adriatischen Meeres kommt diesem Alpenbogen zu, der zudem die 
Verkehrsverbindungen in bleibenden Richtungen: mit Gallien, mit 
Germanien, mit dem Donaubecken schafft. Daher die Einteilung 
der Alpen in West-, Zentral- und Ostalpen. Sie bilden die drei 
Segmente dieses Alpenbogens, der sich spannt, wie um einen Pfeil 
nach Norden zu jagen. Das mittlere Segment bleibt jedoch das wich- 
tigste, und es ist unser. Trotz des Mont Cenis im Westen, des Brenner 
und Tarvis im Osten, fließt seit Jahrhunderten und heute noch über 
seine Pässe und durch seine Tunnels, über Simplon und Sankt Gott- 
hard, der Hauptstrom des Verkehrs zwischen Italien und Nord- 
europa, zwischen dem atlantischen und dem Mittelmeergebiet unse- 
res Erdteils. 
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IH. 


Dem Massiv des Sankt Gotthard entspringt die Hauptquelle des 
Rheins. Mit dem Rhein treffen wir aber schon auf die Verbindung 
zwischen Alpenübergängen und Flußläufen. Die Verbindung ge- 
schieht durch die Seen. Ihnen kommt die Bedeutung von Binnen- 
häfen zu, es sind Verteilungshäfen. Ein Blick auf die Karte genügt, 
um die parallele Lage der Schweizer Seen, ja sogar eine Gleichartig- 
keit ihrer Form festzustellen. Parallelismus des Ceresio und Verbano 
am Südhang, des Zuger- und Vierwaldstättersees am Nordhang, Pa- 
rallelismus zwischen den vier großen Seen des Mittellands, dem 
Neuenburger- und Bielersee im Westen, dem Zürcher- und Walen- 
see im Osten, Parallelismus endlich zwischen den zwei großen Grenz- 
seen, dem vom Rhein durchflossenen Bodensee, der das schwei- 
zerische Land gegen die deutschen Länder hin öffnet, und dem von 
der Rhone durchflossenen Genfersee, über den wir mit der Provence 
und dem westlichen Mittelmeer in Verbindung stehen. 

Wir sehen schon, wie eng und organisch sich das Flußnetz mit 
dem Netz der Alpenübergänge verbindet. Wie ein Netz an einem 
granitenen Meilenstein, so hängt das Flußnetz am Sankt Gotthard 
selbst. Oder um das Bild zu wechseln, könnte man das Massiv des 
Sankt Gotthard auch einem gewaltigen Brunnen vergleichen mit 
einem bronzenen, Eiswasser ausspeienden Löwenkopf an jeder seiner 
vier Seiten; dies Eiswasser ergießt und verzweigt sich dann in die 
Täler eines höhendurchzogenen Parks. 

Zu drei Meeren entsendet der Gotthard seine Wasser, zur Nord- 
see, zum westlichen Mittelmeer und zum Adriatischen Meer. Er wird 
gewissermaßen vervollständigt durch den Inn, dem man seinen ladi- 
nischen Namen zurückgeben sollte: En. Der En entspringt nicht 
dem Sankt Gotthard, worüber man sich wirklich wundert, aber seine 
Quelle liegt nicht fern von da, im Gebirge des Maloja. Von hier aus 
erschließt er sich das Tal des Engadin, dieses zweistöckige Tal mit 
Ober- und Untergeschoß, geht wieder daraus hervor, um in ein an- 
deres, großes Tal sich zu ergießen, in das Tiroler Tal, und schließlich 
nimmt die Donau, in die er mündet, seine Fluten auf und trägt sie, 
vereint nun mit den ihren, zum Schwarzen Meer. 

Bedenkt man nun, daß die vier bedeutendsten Flußbecken West- 
europas jene des Rheins, der Rhone, des Po und der Donau sind, 
dann leuchtet ein, wie zutreffend doch im Grunde die banal gewor- 
dene Ausdrucksweise ist: die Schweiz ist das Wasserschloß Europas. 
Man muß sich nur die Mühe nehmen, unter der Banalität des Aus- 
drucks die Richtigkeit des Bildes aufzudecken, des Bildes eines Be- 
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hälters in Form eines gezackten Turms, der von der Höhe eines Hü- 
gels herab das Wasser unter die vier Viertel einer Stadt verteilt. Die 
Schweiz, die hier einmal mehr im Sankt Gotthard zusammengefaßt 
erscheint, ist karger, von Steinen und Gletschern besäter Boden, 
aber die fruchtbaren, reichen Länder, die sie umgeben, Provence, 
Poebene, Rheingegend und Donauländer, verdanken ihr den Groß- 
teil ihrer überreichen Fruchtbarkeit. So wirken sich unserer Berge 
und Gewässer Kräfte auf ganz Europa aus; den ganzen westlichen 
Raum brauchen wir zur Aufnahme dieses einzigen Überschusses, den 
wir besitzen, aber Europa muß einsehen, daß es uns ebenso nötig 
braucht. Sind wir nicht der Knoten, der alle wesentlichen Teile des 
Abendlandes zusammenhält? 

Diese Zusammenhänge lassen sich noch besser verstehen, wenn 
wir die zwei Hauptflüsse eingehender betrachten, deren Quellen wir 
besitzen: Rhein und Rhone. 

Sie sind Brüder, beide Söhne des Sankt Gotthard. Sie erblickten 
das Licht der Welt in der gleichen Wiege, in die sie einer neben den 
andern gelegt wurden. Sehr bald sind sie daraus hervorgegangen; 
mit dem Ungestüm von Sturzbächen ergossen und trennten sie sich 
dann, die Rhone, um nach Westen und Süden, der Rhein, um nach 
Osten und Norden zu fließen. Der Rhein, der größere von beiden, 
beansprucht mehr Raum, Nacheinander erscheint er als Sturzbach, 
Talfluß, Fluß des Mittellandes, Fluß der großen Ebene, Meerdelta. 
Solange er bei uns weilt, sammelt er fast alle Alpengewässer. Wo 
Alpen sind, da ist auch der Rhein. Seine unmittelbaren und mittel- 
baren Zuflüsse, seine Verästelungen, die sein Becken einer gerissenen 
Porzellanglasur gleichen lassen, verankern ihn in den Rätischen 
Durchgängen, in den Appenzeller und Glarner Alpen und im Sankt 
Gotthard-Paß; mittelbar dringt er so bis tief ins Oberland und tief 
ins Greyerzerland, bis an die Walliser Grenze vor; er erstreckt sich 
so weit in das Waadtland, daß er schließlich darüber hinauslangt und 
nach Frankreich vordringt durch jenes Joux-Tal, das eine Rhein- 
Enklave im Rhonegebiet bildet; nur knapp zwei, drei Kilometer 
trennen das Rheingebiet noch vom Genfersee. Um nochmals das Bild 
zu wechseln: Der Rhein durchzieht die Schweiz wie die Wurzeln und 
Würzelchen einer Eiche ein Feld: die Kraft der Eiche hält alle 
Schollen zusammen. 

Das Becken der Rhone kommt bei uns kaum einem Viertel des 
Rheinbeckens gleich. Ist dieses ein Land, so jenes nur ein Tal. Und 
doch bereitet sich in der Schweiz schon die Rhone auf jene kultur- 
fördernde Berufung vor, welche sie gleich nach ihrem Austritt aus 
jenen schwarzen Felsen entfaltet, die sie hinter Genf noch versper- 
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ren, fast erwürgen. Sie durchzieht das Wallis schon in ähnlicher 
Weise wie später die Provence, und ihr Einfließen in den Genfersee 
gleicht wohl etwas ihrem späteren Einströmen in das Mittelmeer. 
Dank der Rhone erscheint das welsche Land als Vorstufe zur Pro- 
vence, während seine franko-provenzalischen Mundarten schon die 
Sprache Mistrals ankündigen. Die Durchkreuzung aber und gegen- 
seitige Durchdringung von Rhein- und Rhonebecken im Waadtland 
geben dem Schweizer Mittelland vollends seine innere Verkehrsein- 
heit und lassen es zugleich zum Durchgangsland zwischen Nord- 
europa und Mittelmeereuropa werden. Rhein und Rhone zusammen 
haben den Bund zwischen Oberalemannien und Hochburgund vor- 
bereitet. In unserem Lande kommt freilich dem Rhein eine geo- 
graphische Bedeutung zu, welche die Rhone bei weitem nicht er- 
reicht. Die geschichtliche Bedeutung der Rhone hingegen ist min- 
destens ebenso groß. Dank der Rhone vermochten Burgund und 
Provence eine Anziehungskraft auszuüben, welche allmählich die 
Alemannen von ihren schwäbischen Brüdern und später die Eidge- 
nossen vom Heiligen Römischen Reiche löste. Die Kunstgeschichte 
bezeugt dies. Und ebenso die Politik Berns. Denn Bern mag noch 
so sehr eine deutsche Stadt sein, es fühlte sich doch immer Burgund 
zugehörig, und trotz der Richtung des Aarelaufs zogen Rhone und 
Genfersee es mehr an als der Rhein. 


IV. 


In all diesen geographischen Gegebenheiten erwies sich uns die 
Zugehörigkeit der Schweiz zum Ganzen Westeuropas. Wir haben sie 
nun noch inmitten dieses Ganzen abzugrenzen. 

Wie erscheint sie zunächst darin? 

Als ein kleiner, freier Raum, den die Natur inmitten dieses Eu- 
ropa, rund um den Sankt Gotthard bildete, auf daß er zum Eigentum 
eines einzigen Volkes werde, das sich löst und befreit von jenen 
mächtigen Gesamtgefügen, denen es ursprünglich zugehörte, und 
deren Sprachen es spricht. 

Auf den ersten Blick erscheint uns dieser freie Raum in recht 
scharfe, natürliche Grenzen gefaßt. Man kennt bereits die mir seit 
langem beliebten Vergleiche: im Norden der Rheingraben, im Osten 
und Süden das Bollwerk und die Strebemauern der Alpen, im Süd- 
westen und Nordosten, schräg gelagert, die blaue Schranke des Jura, 
welche Alpen und Rhein verbindet und unsern Raum im Westen 
schließt. Heute muß ich zugeben, daß dieses dichterische Bild nicht 
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mehr genügt, daß es nicht ausreichend aus der Wirklichkeit hervor- 
geht, daß es nicht einmal ganz zutreffend ist. 

Fassen wir nur die Grenzen ins Auge, so müssen wir beachten, 
daß die unsrigen mehr geschichtlich als natürlich sind. Wohl streb- 
ten im großen und ganzen unsere politischen Grenzen danach, sich 
mit den natürlichen, wie Rhein und Jura, zu decken. Aber sie dran- 
gen zuweilen darüber hinaus — Kanton Schaffhausen, Elsgau, Men- 
drisiotto —, zuweilen waren sie nicht ausdauernd genug, um sie zu 
erreichen — Genf. Ganz abgesehen von dem schwerwiegendsten 
Mißerfolg unserer Geschichte, dem Unvermögen, an das Meer zu 
gelangen oder wenigstens sich dort zu behaupten. Daher der Ein- 
druck eines unfertigen Staatsgebildes, das die Schweiz nun bietet, 
eines Staates, der gezwungen war, sich in sich selbst zurückzuziehen, 
und der nur einige kleine Ansätze nach Schwaben, der Freigrafschaft, 
Savoyen und der Lombardei zu wahren vermochte. 

Verweilen wir jedoch nicht bei diesem Rückblick. Wir müssen 
freilich zugeben, daß ihre politischen Grenzen heute für die Schweiz 
eine Schwäche bedeuten. Warum? Betrachten wir auf der Karte 
die Windungen, Vorsprünge und Einbuchtungen dieser Grenzen: es 
ergibt sich daraus, daß die Schweiz für ihre Oberfläche zu lange 
Grenzen besitzt. Tatsächlich besteht ein Mißverhältnis zwischen der 
Oberfläche der Schweiz und der Gestaltung ihrer Grenzen. Die 
Grundfläche der Schweiz kommt einem Kreise gleich, dessen Radius 
115 Kilometer betrüge. Das ergibt einen Umkreis von 720 Kilome- 
tern. In Wirklichkeit aber belaufen sich unsere Grenzen auf 1884 
Kilometer. Bedenken wir diese Zahl. Sie bedeutet nicht nur vom 
militärischen Gesichtpunkt aus, daß wir, im Verhältnis zu den Kräf- 
ten, über welche wir verfügen, zu viele Grenzen zu verteidigen 
haben, sondern auch, und darauf kommt es uns hier an, daß es unser 
Schicksal ist, ein Verbindungs- und wesentliches Nachbarland zu 
sein, das von seinen Anrainern, deren Sprachen es spricht, weniger 
getrennt als vielmehr engstens an sie angeschlossen ist. 

Die Prüfung unserer gegenwärtigen Grenzen und die Erforschung 
ihrer Geschichte führt zu der Feststellung, daß die Schweiz so gut 
wie keine natürlichen, sondern nur politische Grenzen besitzt. Wo 
je die politischen mit natürlichen Grenzen zusammenfallen, geht 
dies darauf zurück, daß die Politik schützende Hindernisse suchte. 
Unsere Grenzen haben nichts geographisch Beständiges. Ihre heutige 
Festigkeit ist die Frucht einer langen, inneren Anstrengung, dem 
Eigenleben der Eidgenossenschaft einen ausreichenden und sicheren 
Rahmen zu verschaffen. Bei einer näheren Betrachtung unserer 
Grenzen zeigt sich deutlich, daß dieser Rahmen weiter hätte sein 
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sollen, als er es jetzt ist. Die geometrische Form, in die sich die 
Schweiz einpaßt, ist die eines Ovals, aber die Schweiz ist nie dazu- 
gelangt, diese Form auszufüllen. Überall weisen unsere Grenzen An- 
satzpunkte für Ausdehnungsbestrebungen auf, die jedoch fast immer 
mißlangen. Überall lassen unsere Grenzen aber auch das andere, 
und zwar erfolgreiche Bemühen um eine Sicherung durch natür- 
lichen Schutz und Schutzgebiete erkennen. Schließlich zeigt sich 
noch ein drittes Bestreben, darauf gerichtet, die Ausgangstore zu 
halten gegen jene weiten Räume, welche wir nicht zu erobern ver- 
mochten, deren Eroberung wir übrigens auch nie ernstlich in Be- 
tracht ziehen konnten, ohne welche wir jedoch auch nicht leben 
können, denn unser Gebiet ist immer zu eng für die Zahl seiner Be- 
wohner und unsere Erde nicht fruchtbar genug, um sie zu ernähren. 
Diese Ausgangstore eröffnen uns die weite Welt; von ihnen gehen 
die Straßen aus, die uns zum Meere führen. 

Diese Darstellung muß noch genauer ausgeführt werden, sie er- 
fordert geradezu Beweise. Es ist nicht zutreffend, zu sagen: die 
Schweiz ist in den Bergen geboren. Die Eidgenossenschaft hingegen 
hat sich in ihnen gebildet. Aber sie hat sich hier auf einer Straße, 
einer Durchgangsstraße gebildet, eben auf der des Sankt Gotthard. 
In der Tat: mehr als seine Wiege kann ein Staat in den Bergen nicht 
haben. Kein Staat kann endlos zwischen den Felswänden eines Tals 
leben, es sei denn, er stelle eine Vergeßlichkeit der Geschichte dar, 
wie die Republik Andorra oder das einstige Montenegro. Er würde 
in den Bergen ersticken, wenn es ihm nicht gelänge, daraus hervor- 
zugehen. Die Schweiz wurde ein lebensfähiges Gebilde erst von dem 
Zeitpunkt an, da die Waldstätte durch ihr Bündnis mit den Städten, 
ihren natürlichen Märkten, sich das Mittelland erschlossen. 

Von diesem Zeitpunkt an hatten die Eidgenossen genügend 
Atem-, genügend Lebensraum. Denn das Mittelland ist für uns der 
freie Raum. Mit seiner Gewinnung aber stellte sich die Grenzfrage, 
das heißt die Frage nach dem schützenden Rahmen. Im Süden gilt 
es, die Lebensader, die Gotthardstraße zu behaupten bis zu ihrem 
Ausgang auf die lombardische Tiefebene und so nahe als möglich an 
Mailand heran. Der Schutz dieser Lebensader, dieser Straße erfor- 
derte die Besetzung der Penninischen und Rätischen Alpen mit ihren 
beiden, den Sankt Gotthard ergänzenden Übergängen: Simplon und 
Splügen. Der gleichzeitige Besitz des Walliser Bollwerks mit dem 
Rhonegraben und des Graubündner Bollwerks mit den drei, durch 
Adda, En und Rhein gebildeten Gräben vermochte jeden Zugang 
zum Mittelland und eine Umgehung des Sankt Gotthard-Massivs zu 
verhindern. Die Besetzung des Ossola, des Eschentals, im Simplon- 
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gebiet, das den natürlichen Anschluß des Wallis an das Tessin bildet, 
war durch die Lage geboten, aber sie gelang den Eidgenossen nur 
vorübergehend, weil Bern, Wallis und die Waldstätte sich zu keiner 
gemeinsamen Politik verstanden. Was mit dem Veltlin geschah, dem 
mit Bormio und Chiavenna die gleiche Bedeutung im Osten zukam, 
ist uns bekannt. Das sind die Ursachen der tiefen Breschen, die un- 
sere Südgrenze aufweist. 

Die Ostgrenze hätte, um geographisch geschlossen zu sein, die 
Besetzung des Vorarlberg erfordert. Die Eidgenossen vermochten 
zwar nicht, diese Mauer zu besetzen, aber es gelang ihnen immerhin, 
Herr des Sarganser Tors und der Appenzeller Festung zu werden. 
Nordgrenze ist der Rhein mit seinen beiden Brückenköpfen, Schaff- 
hausen und Basel. Westgrenze ist der Jura, den Berns Politik durch 
die Freigrafschaft zu stützen, und dessen Höhenzug sie bis Belle- 
garde zu besetzen strebte. Man mußte sich schließlich mit dem Els- 
gau und dem Genfer Tor begnügen. Auch nach dieser Richtung wa- 
ren die Bestrebungen unvollständig, und zwar deshalb, weil sie von 
keiner übereinstimmenden Politik unterstützt wurden, 

Wenn sie aber auch nicht überall erreicht, zum Teil wieder ver- 
loren, zum Teil auch überschritten wurden: im ganzen haben doch 
die Grenzen der Schweiz unsern Raum freigelegt und fest umrahmt. 
Sie sollten die fremden Mächte, welche sich in diesem Raume fest- 
gesetzt hatten oder in ihn einzudringen drohten: Österreich, Bur- 
gund, Savoyen, Mailand, zurückweisen. Aber sie hatten noch einen 
weiteren Zweck: die Sicherung der Ausgangstore nach den vier euro- 
päischen Horizonten. Für ein Volk ohne Zugang zum Meer ist die 
Behauptung seiner Ausgangstore eine Lebensnotwendigkeit. Sie er- 
laubt ihm, wenigstens mittelbar Seestaat zu sein. Es ist aufschluß- 
reich, festzustellen, daß die vier Ausgangstore den vier Flußbecken 
von Rhein, Rhone, Po und Donau entsprechen, daß Locarno und 
Lugano, Genf und Basel Binnenhäfen sind. 

Warum dies lange Verweilen bei der Betrachtung unserer Gren- 
zen? Weil sich eine Folgerung daraus ergibt: 

Es gibt geographische Grenzen. Sie sind aber bedingt. Bedingt 
durch eine Ausdehnungskraft, die von innen, vom Mittelpunkt aus- 
geht. Diese Ausdehnungskraft kann nach natürlichen Grenzen stre- 
ben, sie bewußt zu erreichen suchen. Aber keine natürliche Grenze 
vermag anderseits diese Kraft aufzuhalten, denn hinter jeder natür- 
lichen Grenze steht wieder eine weitere; selbst das Meer wird einen 
kraftvollen Ausdehnungsdrang nicht aufhalten, sondern nur in Flot- 
ten und Kolonien verwandeln. Das einzige Hindernis, das eine Aus- 
dehnungskraft aufzuhalten vermag, ist eine gegensätzliche Kraft. 
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So stellen die Grenzen, welche die verschiedenen Länder trennen, 
lediglich jene Linien dar, auf denen ein gegensätzlicher Druck ins 
Gleichgewicht kam. 

Daher rührt aber auch die Unbeständigkeit aller politischen 
Grenzen. Sobald eine der gegensätzlichen Kräfte innerlich schwä- 
cher wird, wird auch die Grenze schwächer, die sie der Gegenkraft 
setzt. Nur durch innere Widerstandskraft vermag ein Volk seinen 
Raum und sich selbst in diesem Raum zu behaupten. Die Schweiz 
hat Grenzen, nur weil sie im Sankt Gotthard einen Mittelpunkt be- 
sitzt, den alles immer wieder als solchen bestätigt. 


* %* * 


Damit ist nun freilich nicht einem politischen Voluntarismus das 
Wort geredet. Eine Nation bleibt zunächst ein Boden, und sie be- 
sitzt eine Geschichte erst von dem Zeitpunkt an, da dieser natürliche 
Grund sich als weit genug erweist, um ein Lebensraum für Menschen 
zu sein. 

Dies wird er aber nicht durch seine Grenzen, sondern durch geo- 
graphische Gegebenheiten. 

Die geographischen Gegebenheiten nun, aus denen sich die 
Schweiz aufbaut, sind uns bekannt: Alpen, Mittelland, Jura. 

Die Alpen stellen das äußerste Ende eines Gebirgssystems dar, 
das sich von der Pamir-Ebene, diesem Sankt Gotthard Asiens, löst, 
um sich nach Westen hinzuziehen und über die Stufen der griechi- 
schen Inseln nach Europa vorzudringen. Auf der Balkanhalbinsel 
verdoppelt sich dieses System. Ein Zweig bildet zwischen der unga- 
rischen Tiefebene und der russischen Ebene den Bogen der Karpa- 
ten. Der andere zieht sich nach Norden, dem Adriatischen Meere 
entlang und wird zu den Alpen. 

Im Osten, vom Flußlauf der Donau bis zum Bodensee steigen die 
Alpen langsam, in einer langen, fast geraden Linie an. Im Mittel- 
gebiet, zwischen Bodensee und Genfersee, ziehen sie sich zusammen, 
wie von zwei mächtigen Händen erfaßt und gepreßt. Unter dem Ge- 
wicht ihrer eigenen Masse neigen sie sich nach Westen, stoßen auf 
den Genfersee, brechen sich und fallen plötzlich, von Norden nach 
Süden, unmittelbar zum Mittelmeer ab. 

Dem Stamm der Westalpen ist indessen ein neuer Zweig entspros- 
sen: der Jura. Dieses alte, niedere Gebirge mit seinem gewundenen 
Kamm, beschreibt zunächst, am Außenrand der Alpen, einen Bogen 
mit vielen Ausläufern, die gewundenen Weidenzweigen gleichen. 
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Dieser Bogen verläuft im Norden bis zum Rhein, von dem er aufge- 
halten wird. Daraufhin ändert sich die Form des Jura: keine Kämme 
mehr, sondern tafelartige Hochebenen, die sich dem Fluß entlang 
aufwärtsziehen. Will der Jura wieder zu den Alpen zurückkehren, 
sich erneut mit ihnen verbinden? Doch nicht: er entschließt sich 
vielmehr, schräg den Rhein zu überqueren, um schließlich inmitten 
der deutschen Lande auszulaufen. 


Von diesen deutschen Landen nun gleicht das südliche einem 
großen Becken mit verschiedenen Abteilungen. Es baut sich aus 
bergumrahmten Ebenen auf, deren weiteste die bayrische ist. Ihr 
Rand zieht sich dem Böhmerwald und den Ostalpen entlang, dann 
neigt sie sich im Westen, reicht über den Rhein. Hier aber wird 
diese Ebene alsbald wie in eine Zange genommen von Jura und 
Alpen. Doch zwängt sie sich hindurch und wird zu jenem spindel- 
artigen Tal, das wir in unserer unzutreffenden Ausdrucksweise das 
schweizerische Mittelland nennen. Aber sowie sie dann, hinter Genf, 
sich weitererstrecken will, im Streben nach Sonne und Meer, halten 
sie die Berge endgültig auf, erwürgen sie und lassen sie tot in den 
Tiefen einer Schlucht liegen, wo die Rhone über schwarze Felsen 
schäumt. 


Die Begegnung von Alpen, Jura und Mittelland, ihr Zusammen- 
stoß, hat das schweizerische Land, den kleinen freien Raum inmitten 
Westeuropas abgegrenzt. Es bildete sich so ein Knoten, ein Falten- 
gebiet, wie die Geologen sagen. Unser Land ist also nicht nur das 
Mittelstück Westeuropas, es ist auch sein zusammengezogenster Teil. 
Es liegt auf der Achse, die von Nordosten nach Südwesten die euro- 
päische Halbinsel durchkreuzt, und genau auf dem Punkt dieser 
Achse, wo diese sich bricht, um in gerader Linie zum Mittelmeer 
abzufallen, woraus sie dann wieder aufsteigt, um in den geraden 
Zug der Pyrenäen auszulaufen. Dieses Gefälle der europäischen 
Landschaft aber, das bei uns am stärksten hervortritt, ist nur eine 
Fernwirkung von Asiens Gewicht. 


In der Tat hat dieser Druck aus der Ferne jene dreifache Bre- 
chung erzeugt, welche in Alpen, Mittelland und Jura auf der Karte 
in die Augen springt und den Eindruck erweckt, als gleite unser 
Land unabsehbar auf einem fortlaufenden Hange ab. So läßt sich 
nun unsere europäische Lage vollends bestimmen: Wir halten das 
Abendland, doch zugleich hält das Abendland uns. Sein Schicksal 
wird das unsere sein, notwendigerweise. 
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Auf dieses Schicksal aber müssen auch wir Menschen, wir Schwei- 
zer vorbereitet sein. Dies führt uns nun wieder zu jener Menschen- 
Geographie, die von der rein physischen Geographie zur Geschichte 
überleitet. 


Weil die Schweiz ein freier Raum inmitten Europas ist, weil sie 
ein Land der Tore und Durchgänge ist, weil der Sankt Gotthard jenes 
Kreuz bildet, durch dessen Arme man mühelos bis ins Innerste der 
Alpen vorzudringen vermag, deshalb ist die Schweiz das Land, in 
dem sich die Menschen begegnen und gleichzeitig die Wasser sich 
scheiden. Deshalb wird unser Land bevölkert nicht von einem ras- 
sisch einheitlichen Urvolk mit eigener Sprache, sondern von Men- 
schengruppen, die sich von den, unsern freien Raum umgebenden, 
großen Volks- und Staatsgefügen lösten, daher verschiedenen Rassen 
zugehören und die Sprache jener Gefüge sprechen, denen sie ent- 
stammen. Dies ist die erste Feststellung. 


Die zweite Feststellung ist folgende. Als Faltengebiet ist unser 
Land innerlich abgeteilt, es ist das Land der tausend Täler. Jedes 
dieser Täler, jede dieser Abteilungen aber ist wie eine Zelle, von 
Natur aus vorbereitet, um eine kleine Menschengruppe aufzunehmen, 
die von den benachbarten Menschengruppen ursprünglich ganz un- 
abhängig war. Die Natur selbst verhinderte, daß die Einwanderer, 
die von auswärts in den freien Raum einzogen, um sich hier nieder- 
zulassen, in einer oberflächlichen Einheit verschmölzen. Natur- 
gemäß behielt vielmehr jede Gruppe ihre eigene Sprache, ihre völ- 
kische und historische Eigenart, ihre besonderen Sitten und Ge- 
bräuche, ihr ursprüngliches Wesen bei. Der natürliche ‚Föderalis- 
mus bereitete den historischen Föderalismus vor. 


Dritte Feststellung: immer noch aus demselben Grunde, weil es 
ein Faltengebiet ist, hat das schweizerische Land nicht nur unserem 
Föderalismus den Weg gewiesen, sondern auch dem Bundesstaat. Die 
Natur hat uns einen freien, aber engen Raum bereitet: die mannig- 
faltige Schweiz ist nur ein kleines Land. Alpen, Jura und Mittelland 
schließen sich aneinander, durchdringen einander. Der faltenreiche 
Jura ist nur ein Zweig des Alpenstamms. Der Tafeljura, so benannt, 
weil seine Untersätze ebene Oberflächen, Tafeln tragen, stellt nur 
eine Erhöhung des Mittellands dar. Dieses dringt wiederum in die 
Alpen ein durch die Seen und die großen, wiegenartigen Täler. Die 
Alpen wiederum fallen allmählich in den Voralpen und Hügeln zum 
Mittelland ab. An seinem Ostende rührt schließlich der Jura wieder 
mit seinen letzten Wellen an die ersten Strebemauern der Alpen. 
Daher ist keines dieser drei natürlichen Bereiche das ausschließliche 
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Herrschaftsgebiet einer Rasse, einer Sprache, einer Religion. Über- 
all folgt vielmehr die Natur ihrer Berufung, die nicht in der Ver- 
mischung, sondern in der Annäherung, nicht in der Vereinheit- 
lichung, sondern in der Einigung besteht. Überall gleicht sie Ver- 
schiedenheiten aus, ohne sie doch zu unterdrücken, schwächt sie 
Gegensätze ab. Überall lehrt sie, Germanen und Romanen, Katho- 
liken und Protestanten, aus dem gleichen Leben zu schöpfen. Gleiche 
Bedürfnisse schaffen gleiche Arbeit. Ein starkes Band verbindet 
Menschen, die das gleiche Brot essen und den gleichen Wein trinken. 


Noch zu einer letzten Feststellung führt uns die Betrachtung die- 
ses Faltengebietes, dieses freien Raumes inmitten Westeuropas. Von 
außen her bevölkert, nicht durch Einfälle, sondern durch ein lang- 
währendes Einsickern — erinnern wir uns daran, daß die Alemannen 
Jahrhunderte brauchten, um in das Oberwallis, Graubünden und das 
Gotthard-Massiv einzudringen — führt unser freier Raum also bis 
ins Innerste der Alpen Menschen zusammen, die ungleicher Herkunft, 
ungleicher Rasse, ungleicher Zunge sind. Gegensätzliche Menschen 
geradezu, muß man sagen, wenn man die Wirklichkeit sieht, so wie 
sie ist: Romanen und Germanen haben eine verschiedene Art der 
Lebensauffassung, sie stehen geradezu in Gegensatz zueinander 
durch ihr Temperament und ihr Gefühlsleben. Die französische und 
die deutsche Sprache enthüllen zwei sich wohl ergänzende, aber 
grundverschiedene Geisteshaltungen. Und doch hat unser freier 
Raum solche gegensätzlichen Kräfte zu einem natürlichen Bündnis 
gebracht. Warum? Wegen des peripheren Charakters, der seinen 
Bevölkerungsgruppen in Hinsicht auf die großen Volksgefüge zu- 
kommt, denen sie durch Sprache, Rasse und Nationalität verbunden 
sind. Die Deutschschweizer stehen an der Peripherie des Deutschlands 
jenseits des Rheins, die Französischschweizer an der Peripherie des 
Frankreichs jenseits des Jura, die Italienischschweizer an der Peri- 
pherie Italiens in jenen Hochtälern, welche die südlichen Hänge des 
Gotthard bilden. Unsere Bevölkerungsgruppen nehmen sich fast wie 
Überbleibsel aus, von dem rätoromanischen Überdauern gar nicht 
zu reden. Sie sind schon zu fern und abgesondert, um noch der An- 
ziehungskraft jener großen Gefüge zu erliegen, von welchen die 
Natur selbst sie loslöste. Daher denn auch ihr starker Heimatsinn 
und ihre Anhänglichkeit an ihr örtliches Sonderleben. Daher auch 
die Ähnlichkeit all dieses örtlichen Lebens. Daher das Zusammen- 
finden immer wieder auf Grund gemeinsamer Interessen, aber auch 
auf Grund eines Gemeinschaftsgeistes und Gemeinschaftswillens. 
Daher der Geist eines Gemeinwesens mit dem Willen, sich nie wie- 
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der aufsaugen zu lassen in jene großen Gefüge des Ursprungs, trotz 
des Bewußtseins, sie fortzusetzen und weiterhin ihren großen Kul- 
turen anzugehören. 


V. 


So stellt sich also die Schweiz dar, die Schweiz der lebendigen 
Wirklichkeit, nicht die unserer romantischen Vorspiegelungen. Ich 
führte sie uns vor Augen in ihrer Dauer, in ihren Gegensätzlichkeiten 
und in ihrer Einheit. Ich führte sie uns vor Augen, so wie die Natur 
sie vorbereitete, und die Geschichte sie schuf. Aber die Geschichte, 
die kein unentrinnbares Schicksal ist, die Geschichte, die ein Wech- 
sel, keine Entwicklung ist, die Geschichte, die den Geschichtsf: orscher 
unablässig dem Verfall, dem Altern und dem Tod gegenüberstellt, 
die Geschichte, die verkündet: Staaten sind nicht ewig, — diese Ge- 
schichte kann das Werk der Natur und früherer Generationen um- 
gestalten, sie kann es umstürzen bis zur Unkenntlichkeit. 

Wie haben nun die Schweizer der neusten Zeit, die Schweizer 
unserer Tage die Lage unseres Landes umgestaltet? Oder besser, wie 
kamen sie dazu, sie umzugestalten unter der Einwirkung der großen 
wirtschaftlichen, demographischen und sozialen Umschichtungen, 
welche vor unsern Augen die moderne Welt zu ihrer Absturzstelle 
ziehen? 

Um es kurz zu sagen: diese Umschichtungen haben die Schweiz 
zu einem von der Ausfuhr lebenden Industrieland und zu einem 
übervölkerten Land gemacht. 

Von welchen Folgen sind aber diese zwei Tatsachen auf unsere 
Lage inmitten Europas? 

Ein geistreicher Ausspruch sagt, Statistiken gelangten mittels 
richtiger Zahlen zu falschen Schlußfolgerungen. Ich will nicht so 
weit gehen. Ich meine nur, daß mit Statistiken vorsichtig umzugehen 
sei, daß sie zu nüchtern, zu starr sind, um je ein Bild des schöpfe- 
rischen, vielfältigen und immer anpassungsfähigen Lebens zu geben. 
Verlangen wir also von Statistiken und Zahlen nur eine Übersicht 
und allgemeine Angaben. Das genügt. 

Heutzutage ist die Schweiz kein Bauernland mehr. Auf vier Ein- 
wohner ist nur einer noch Landwirt, die drei andern leben von der 
Industrie, vom Handel, vom Verkehr oder von der öffentlichen Ver- 
waltung. 

Wir sind aber ein Industrieland ohne Rohstoffe, ein Ausfuhrland 
ohne Zugang zum Meer: Unsere Industrie ist abhängig von den Län- 
dern, die jene Rohstoffe besitzen, welche sie benötigt, unser Handel 
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ist abhängig von den Ländern, welche unsere Erzeugnisse aufnehmen 
wollen oder noch aufnehmen können. 1939 nahm Deutschland mit 
Einschluß der von ihm angegliederten Länder noch 37% unserer 
Erzeugnisse auf, das übrige Europa 22%, Großbritannien und die 
überseeischen Länder den Rest, also 41%. Demgegenüber kam im 
gleichen Jahre unsere Einfuhr zu 47,5% aus Deutschland und den 
von ihm angegliederten Ländern, zu 20% aus den andern euro- 
päischen Ländern, zu 32,5% aus Großbritannien und den andern 
Erdteilen. 

Und hier noch einige andere Zahlen. Sie beziehen sich auf unsere 
demographischen Verhältnisse. Die vorhergehenden betrafen unsere 
wirtschaftlichen Verhältnisse, aber die einen und andern sind eng 
ineinander verflochten. 

Der Klarheit wegen werde ich eine kleine Tabelle in vier Reihen 
aufstellen. In der ersten wird angegeben, wie viele Einwohner jedes 
Land von sich aus zu ernähren vermag. In der zweiten wird die nor- 
male, in der dritten die heutige Bevölkerungsdichte angegeben. Die 
vierte Reihe schließlich enthält den Bevölkerungsindex. Die Zahl 
100 bedeutet einen Normalstand. Alles, was über 100 geht, deutet auf 
Übervölkerung, was sich unter 100 hält, deutet auf Untervölkerung. 

Ich wähle zu dieser Tabelle unsere vier Nachbarländer aus, dazu 
Belgien, weil es lange Zeit hindurch den höchsten Bevölkerungs- 
index Europas aufwies, Großbritannien und Rußland. Die Schweiz 
setze ich an die letzte Stelle: 


Millionen Normale Dichte Heutige Dichte Index 
Frankreich era nere  S 91 73 8 
Italien Sr ER eg 113 127 113 
Deutschland . . . 8 95 134 140 
Beinen 24 3,9 115 254 183 
Großbritannien . . 27 86 155 179 
Raoßland- . _. = 2,220 48 24 50 
Schweiz 1,7 al 95 231 


Alle diese Zahlen sind freilich bestreitbar. Der Begriff Übervöl- 
kerung ist durch menschliche Gründe bedingt, die sich kaum näher 
bezeichnen lassen. Unter anderem ist er auch bedingt durch den 
Stand der Landwirtschaft. Ist diese noch zu unentwickelt, um dem 
Boden alles abzugewinnen, was er ohne Erschöpfung liefern kann, 
so besteht Übervölkerung selbst bei einem äußerst niedrigen Index. 
Deshalb ist die Erscheinung der Übervölkerung nichts Neues. Das 
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Altertum kannte sie schon. Eine der Ursachen der germanischen 
Völkerwanderung lag darin, daß die germanischen Länder zu weit- 
gehend nur aus Wald, Sumpf und Sand bestanden, um zur Ernährung 
einer äußerst verstreuten Bevölkerung auszureichen, welche, auf jene 
unermeßlichen Räume verteilt, bei weitem nicht derjenigen der heu- 
tigen Schweiz gleichkam. Heute besitzen wir nun freilich die Mittel, 
um einen Boden bis zur letzten Parzelle auszuwerten. Halten wir 
uns also doch nicht zu eng an jene Zahlen. Merken wir uns in bezug 
auf die Schweiz nur den allgemeinen Hinweis, der unbestreitbar ist: 
wir sind ein übervölkertes Land. Unser Bevölkerungsindex ist sogar 
der höchste von ganz Europa. 

Die Schweiz wurde also von der übersteigerten Industrialisierung 
der heutigen Welt und von dem schwindelerregenden Ansteigen der 
europäischen Bevölkerung miterfaßt. Es sind dies zwei zusammen- 
wirkende Erscheinungen. Sie überstiegen die normale und natür- 
liche Leistungsfähigkeit unseres freien Raumes und wandelten in 
gefährlicher Weise unsere Lage inmitten Westeuropas. 

Kehren wir zur Karte zurück, um dies festzustellen: 

In jeder Hinsicht ist jede Stärke unseres Landes gleichzeitig auch 
immer eine Schwäche. Es bedeutet eine Stärke — verbunden mit 
Verantwortlichkeit —, inmitten Westeuropas gelegen zu sein. Es 
bedeutet aber gleichzeitig eine Schwäche, keinen Zugang zum Meer 
zu besitzen. Ein Seestaat ist immer viel freier in seiner Außenpolitik 
als ein beschränkt kontinentaler Staat wie der unsere. Der Republik 
Venedig war ein doppelt so langes historisches Bestehen beschieden, 
als es das unsrige heute ist: sie bestand von 452 bis 1797, also zwei- 
mal sechshundertfünfzig Jahre. Sie besaß fast kein Festland, aber 
sie war Herrin der Meere. Sie vermochte, allen Mächten nachein- 
ander die Stirn zu bieten, ein Kolonialreich zu gründen, im Verein 
mit ihrer Schwesterstadt Genua den europäischen Orienthandel zu 
monopolisieren, Das kleine Portugal konnte, dank seiner achthun- 
dert Kilometer langen atlantischen Küste, sich vom schweren 
Spanien hinausschwingen, Afrika umsegeln und die neue Welt ent- 
decken; es konnte das erste der großen Kolonialreiche gründen, und 
Spanien gelang es nicht, trotz elf kriegerischer Auseinandersetzun- 
gen seit 1128 und der sechzig Jahre währenden kastilischen Herr- 
schaft, Portugal zu behindern oder gar zu erdrücken. Aber ein kon- 
tinentales Land wie das unsere hängt notgedrungen von seinen Nach- 
barn ab, es kann zum Meere reichen nur durch die Vermittlung seiner 
Nachbarn, es ist also auf eine Politik der Nachbarschaft geradezu 
angewiesen. Hier liegt auch der Ursprung, von hier stammt der 
Grundsatz der Neutralität. 
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Es bedeutet, gleicherweise, eine Stärke für uns, ein Bergland zu 
sein und drei Viertel unseres Landes von Alpen und Voralpen über- 
lagert zu haben. Aber die Art, wie sie über unser Gebiet verteilt 
sind, bedeutet in anderer Hinsicht eine Schwäche. Indem ihre Masse 
die ganze Mitte und den ganzen Süden überlagert, erschwert sie den 
Verkehr zwischen den einzelnen Teilen der Eidgenossenschaft. 
Ferner drängt sie die reichsten, betriebsamsten und am dichtesten 
bevölkerten Gebiete, die Lebenszentren, an die Peripherie, sogar an 
die Grenze. So kam es, daß manche unserer Industrien über die 
Grenze verlegt werden, sich jenseits ihrer, auf fremdem Boden nie- 
derlassen mußten, und daß mehrere unserer Lebenszentren ihr natür- 
liches Hinterland jenseits der Grenze haben. 


* * * 


Ich fasse zusammen: Die Schweiz nimmt in Europa eine geogra- 
phische und historische Lage von hervorragender Bedeutung, die 
Mittellage, ein, aber dies ist eine gefährliche Lage. 

Natur und Geschichte haben die Schweiz zu einem kleinen, freien 
Raum gestaltet, gelöst von den ihn umgebenden und fast erdrücken- 
den, großen Volks- und Staatsgefügen, aber vorbehalten und vor- 
bereitet, damit ein einziges Volk ihn besitze und in bundesstaatlicher 
Unabhängigkeit in ihm lebe. 

Und doch kann dieses Volk sich von Europa nicht absondern, es 
kann sich nicht gänzlich von den großen Völkern trennen, die es 
umgeben, und deren Sprachen es spricht. Nur scheinbar ist der freie 
Raum ein abgeschlossenes Land, er ist es gerade genug, um die Ver- 
teidigung der Eidgenossen darin zu ermöglichen, er ist es zu wenig, 
als daß sie abgesondert und selbstgenügsam darin leben könnten. 

Wir sind so das europäischste aller europäischen Völker. Was 
aber Europa ist, nochmals, das wissen wir, sehen wir, spüren wir. 


Fünftes Kapitel 


DIE WESENSZÜGE ODER KONSTANTEN 
DER SCHWEIZ 


I. Die dauernden Wesenszüge der Schweiz. — II. Die Schweiz in- 
mitten Westeuropas. — III. Der Föderalismus. — IV. Das Christen- 
tum. — V. Unsere Haltung. 


Der Schweizer hängt abergläubisch an Paragraphen und Formu- 
laren. In einer eidgenössischen Zeitung fand ich das Distichon: 


Von der Wiege bis zur Bahre 
Schreibt der Schweizer Formulare. 


Ich nehme es auf mich, vielleicht ein Sakrileg zu begehen, indem 
ich erkläre, kaum an Paragraphen und geschriebene Verfassungen 
zu glauben. Die einzig dauerhaften, gesetzeskräftigen Verfassungen 
sind die historischen und natürlichen Verfassungen, jene, welche die 
Natur in Boden und Fels einschrieb, jene, welche im Verlauf der 
Geschichte Sitten und Geister durchdrangen. Eine geschriebene Ver- 
fassung ist nur insofern von Wert, als sie eine historische und natür- 
liche Verfassung mit den Bedürfnissen und dem Geist einer bestimm- 
ten Zeit in Übereinstimmung bringt. Die Rolle der geschriebenen 
Verfassung besteht darin, Transformator der einzelnen Zeitströmun- 
gen zu sein. 

Seit Jahren schon ist die Verfassungsfrage aufgeworfen. Sie wurde 
aufgeworfen nicht durch den Willen der Schweizer, sondern durch 
die zwingende Kraft der Geschehnisse. Wodurch sich einmal mehr 
die Wahrheit erweist, daß unsere Geschichte durch die allgemeine 
Geschichte bedingt ist, und daß unser Land sich nicht den großen 
Krisen und Umwälzungen Europas zu entziehen vermag. 


* * * 
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Worauf beruht nun die Verfassungsfrage? 

Auf drei Gegebenheiten: unserm Boden, unserer Geschichte und 
der neuen Zeit. Hiermit ist eine Gleichung zu lösen. Das Ergebnis 
muß derart sein, daß unsere ursprüngliche und dauernde Wesensart 
unversehrt in neuer Form ersteht. Es geht also um eine Erhaltung 
durch Umgestaltung. Es handelt sich nicht darum, zu wissen, wie das 
gegenwärtige Regierungssystem der neuen Zeit angepaßt werden 
kann, sondern wie die Schweiz sich diese neue Zeit aneignen wird. 

Aber noch schwerere Fragen bleiben uns zu lösen: diejenigen, 
welche unsere Lage in Europa, unser Verhältnis zu den andern euro- 
päischen Staaten und unsere Zusammenarbeit mit ihnen aufwerfen. 
Es ist nun aber fast sicher, daß wir diese Fragen vor der Verfassungs- 
frage und vor einem Friedensschlusse werden lösen müssen. Die 
erstere mögen wir uns noch selbst stellen, vor die letzteren werden 
uns die Tatsachen stellen. 

Weder die eine noch die anderen werden ihre Lösung finden, 
solange wir, um sie auf uns zu beziehen, allein das gegenwärtige 
Regierungssystem zur Richtschnur nehmen. Die Richtschnur, die 
unerschütterliche Goldwährung, ist in unserer dauernden Wesensart, 
in unsern Konstanten gegeben. Damit ist aber endlich der Augen- 
blick gekommen, diese dauernde Wesensart zu bestimmen, von der 
jeder nationale Wiederaufbau ausgehen muß, wenn er nicht jeder 
Grundlage entbehren soll. 

Diese dauernde Wesensart muß sich ursprünglich schon keimhaft 
im Boden finden. Sie mag sich entwickeln, andere äußere Formen 
annehmen, aber eine eigentliche Wesensart wird nicht unterwegs 
neugeschaffen. Sie ist ein Letztwert in dem Sinne, daß alles auf ihre 
Erhaltung hingerichtet sein muß. Daher stellen weder Demokratie 
noch Neutralität eigentliche Wesenszüge dar. Die Demokratie ist ein 
Regierungssystem, ein Regierungssystem aber dauert nicht ewig. 
Ja, nichts ist schwankender als ein politisches oder soziales Regie- 
rungssystem. Ein Regierungssystem ist immer nur Mittel zum Zweck. 
Regierungssysteme gehen vorüber, die Heimat aber bleibt. Die 
Neutralität ihrerseits tritt nicht nur spät erst in unserer Geschichte 
auf, sondern auch sie ist nur Mittel zum Zweck, zur Wahrung unserer 
Unabhängigkeit. 

Der eigentlichen Wesenszüge sind es nicht viele, und man sollte 
sie nicht künstlich vermehren wollen. Was bleibt in Wirklichkeit 
übrig, wenn man die unter den verschiedenen Gesichtspunkten zu 
Tage tretenden Eigentümlichkeiten der Schweiz prüft und gewisser- 
maßen immer feiner durchsiebt? 

Erstens unsere Lage inmitten Westeuropas. 
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Zweitens unser Eigensinn im kleinen freien Raum zwischen den 
ausgedehnten Volks- und Staatsgefügen, die uns umgeben. 

Drittens die Tatsache, daß unser Volk germanischer und roma- 
nischer Herkunft den zwei großen abendländischen Kulturbereichen 
angehört. 

Viertens die Tatsache, daß dieses Volk keine eigene Sprache, 
sondern die seiner Nachbarn spricht. 

Fünftens die Tatsache, daß die Schweiz auf diese Weise eine 
eigentümlich gemischte, mittlere und zusammengesetzte Wesensart 
aufweist. 

Sechstens unsere Eigenart als Land der inneren Abteilungen, als 
Faltengebiet. 

Siebtens die Tatsache, daß die Schweiz ursprünglich vom Chri- 
stentum gebildet, und daß diese Prägung unauslöschlich ist. 

Dies sind die sieben dauernden Wesenszüge unseres Landes. Ich 
möchte sie geweiht nennen, denn läßt man auch nur einen davon 
außer Betracht, so entschwindet die Schweiz dem Blick. Diese sieben 
Wesenszüge wurden nun wohl in den Verlauf des Lebens einbezogen, 
sie wurden vom Leben bearbeitet, verschieden ausgestaltet, zum Teil 
verstärkt, zum Teil auch abgeschwächt; das Leben fügte ihnen natür- 
lich auch noch weitere Charakterzüge hinzu, deren Bedeutung sich 
nicht verkennen läßt. Aber all diese weiteren Charakterzüge sind 
weder beharrend, noch wesentlich eigenartig. 

Um den zweifellos schwer zu erfassenden, aber doch nicht dun- 
keln Begriff von der dauernden Wesensart nach Möglichkeit abzu- 
klären, will ich ihn bildlich fassen, mit einem Baum, einer Eiche, 
vergleichen. 

Damit ein Baum, eine Eiche, wachse, muß zunächst ein Boden 
da sein, ferner in diesem Boden eine Eichel. Der Boden entspricht 
der geographischen Lage, den natürlichen Bedingungen eines Landes. 
Es muß ferner ein freier Raum da sein, in welchem der Baum genü- 
gend Platz für seine Wurzeln findet, es müssen ringsherum auch 
benachbarte Felder vorhanden sein. Die Eichel ist der geistige 
Wesenskern, der in dieser Erde keimen wird, und dem der Baum 
erwächst. Die Eichel stammt aber selbst von einem viel größeren, 
viel älteren, viel fruchtbareren Baum, von einem Vaterbaum. Von 
ihm hat also die junge Eiche ursprünglich ihr Sein empfangen. Nun 
beginnt sie zu wachsen, und sie wird dies auf doppelte Weise tun, 
auf eine sichtbare und eine unsichtbare. Unsichtbares Wachstum 
ihrer Wurzeln, die ihren Lebenssaft aus dem freien Raume schöpfen, 
wenn dieser aber zu eng wird, auch noch weit aus den benachbarten 
Feldern holen, wo sie sich mit andern Wurzeln verflechten. In diesem 
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Bilde ließ sich wohl bereits unser Land wiedererkennen, das in- 
mitten Europas gelegen, einen Raum besitzt, der wohl für den Baum 
selbst ausreicht, aber nicht für seine Wurzeln, und das daher seinen 
Lebenssaft aus der Kultur jener großen Volksgefüge schöpft, deren 
Sprachen es spricht. Das sichtbare Wachstum des Baumes schließlich 
ist die Geschichte. Stürme wird der Baum zu bestehen haben, Blitz- 
schläge werden ihn treffen und schwarze Streifen seinem Stamm ein- 
kerben, manche Zweige wird er verlieren, aber neue werden ihm 
auch entsprießen, alljährlich wird er seinen Laubschmuck wechseln: 
aber trotz all dieser Wandlungen, trotz all dieser Wechselfälle des 
Schicksals wird er doch sich selbst gleich bleiben mit der aufstreben- 
den Kraftrichtung seines Stamms. 

Kommen wir jetzt nochmals auf jene dauernde Wesensart der 
Schweiz zurück. Lassen wir das Licht der gegenwärtigen Ereignisse 
voll auf sie fallen, und sehen wir zu, welche Schlußfolgerung sich aus 
dieser Prüfung ergibt. 
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Mit dem Aufweis der ersten fünf Wesenszüge ist unsere Lage in 
Europa festgestellt, und die Schweiz durch ihr Verhältnis zu Europa 
bestimmt. 

Die Schweiz hat eine Daseinsberechtigung in Europa, nur sofern 
sie eine politische Persönlichkeit darstellt, das heißt ein souveräner 
Staat ist. Sie muß entweder untergehen oder ihre Unabhängigkeit 
als souveräner Staat wahren. Sie kann von ihrer Selbständigkeit nur 
so viel preisgeben, als sie es im Hinblick auf ein dem nationalen 
übergeordnetes Gemeinwohl, zum Beispiel im Hinblick auf eine 
Vereinigung der europäischen Staaten, für unerläßlich erachtet. 
Weit entfernt, sich dadurch herabzusetzen, würde sich die Schweiz 
auf diese Weise vielmehr vergrößern, sähe sie doch dann auf ganz 
Europa jene Bundesform angewandt, durch welche sie selbst wurde, 
was sie ist. Hier liegt auch der Grund dafür, daß sie es sich selbst 
und ihrer europäischen Berufung schuldet, der Zentralisierung und 
Vereinheitlichung entgegenzuwirken. Der Föderalismus stellt die 
einzige schweizerische Idee dar, die allgemein zu werden vermag. 

Die Unabhängigkeit eines Volks ist nicht einfach ein juristischer 
Begriff, sondern lebendige Wirklichkeit. Diese Wirklichkeit ist 
jedoch Daseinsbedingungen unterworfen, die sich mit den Zeiten 
ändern. Unmöglich könnte zum Beispiel die Schweiz des 20. Jahr- 
hunderts auf die gleiche Weise wie die Schweiz von 1291 leben — 
sofern überhaupt ohne Anachronismus von einer „Schweiz” von 1291 
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die Rede sein kann — ja nicht einmal wie die Schweiz von 1848. 
Indessen mag das Leben eines Volkes wohl der materiellen Wohl- 
fahrt, aber nicht der materiellen Sicherheit entbehren. Daher sollte 
unser Volk in einem organisierten Europa, als Gegenleistung zu den 
Opfern und Beiträgen, die es selbst zu bringen hätte, jene materielle 
Sicherheit finden können, die es heute nicht mehr besitzt. Der un- 
mittelbare Zweck einer solchen europäischen Organisation wird aber 
überhaupt darin bestehen, eine normale und sichere Wirtschafts- 
ordnung in Westeuropa und seiner unzertrennlichen und notwendi- 
gen Ergänzung, der Mittelmeerwelt, zu schaffen. 

Versuchen wir, um dies zu verstehen, uns den leiblichen und see- 
lischen Zustand eines der Hungersnot anheimgefallenen Volkes vor 
Augen zu führen, was zwar noch wohlgenährten Leuten schwer fallen 
mag. Wer Hunger leidet, macht in der Politik nicht mehr dieselben 
liberalen Auffassungen geltend, wie der, dessen Bäuchlein sich noch 
behaglich wölbt. 

Sollte uns der Krieg noch länger verschonen, und sollten wir nicht 
einer hoffnungslosen Armut verfallen, so könnte unser Beitrag zum 
Wiederaufbau Europas von ganz hervorragender Bedeutung sein. 
Die Schweiz stellt ein wirtschaftliches Meisterstück dar, das einem 
geographischen Meisterstück nachgebildet ist. Hier liegt der Grund, 
warum unter europäischem Gesichtspunkt eine Aufteilung der 
Schweiz undenkbar ist: einen Zeitmesser schneidet man auch nicht 
in Stücke, noch teilt man eine Eisenbahnweiche auf, oder zerlegt 
man eine Drehscheibe. Unsere gesamte wirtschaftliche Organisation 
ist noch unversehrt; unsere Produktionskraft wird bedeutend blei- 
ben, wenn die Produktionsmittel uns nicht weggenommen, sondern 
vielmehr in rationeller Weise geliefert werden. Zu dieser wirtschaft- 
lichen fügt sich unsere seelische Befähigung, fügen sich nämlich 
jene guten Eigenschaften, die den Schweizer einen der besten Arbei- 
ter der Welt sein lassen, einen Arbeiter, der überall zu arbeiten ge- 
willt und fähig ist. Europa wird aber Mangel haben, es hat ihn be- 
reits an tüchtigen Bauern, tüchtigen Arbeitern, Technikern, Inge- 
nieuren, und noch um viele ließe sich die Reihe seiner fehlenden 
Arbeitskräfte verlängern. 

Hier treffen nun aber die Bedürfnisse der Schweiz und die Be- 
dürfnisse Europas zusammen. Immer war unser Land ein Ausfuhr- 
land nicht nur von Waren, sondern auch von Menschen, war es doch 
immer übervölkert. Gegenwärtig ist sein Bevölkerungsindex der 
höchste in ganz Europa. Und hierin liegt einer der Gründe für den 
Geburtenrückgang, der demographische Grund. Auch wir haben 
einen Lebensraum dringend nötig. Freilich mit dem Unterschied, 
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daß seiner nicht die Schweiz, sondern die Schweizer bedürfen. Eine 
rationelle Auswanderung, Landgebiete, die sich zur Bevölkerung 
eignen, Zugänge zum Meer, die Möglichkeit, unmittelbar an die un- 
entbehrlichen Rohstoffe zu gelangen: hierin bestehen die Bedürf- 
nisse eines kleinen Volkes, dessen Atmungsorgane außerhalb seiner 
Grenzen liegen. Es handelt sich nicht um Kolonien, nicht um Ero- 
berungen, nicht einmal um Grenzberichtigungen. Es handelt sich 
um Vereinbarungen und Verträge. Worin bestanden übrigens die 
alten Militärkapitulationen? Sie ersetzten auf ihre Art eine irregu- 
läre und illegale Auswanderung durch das Söldnertum, das heißt 
durch eine legale und reguläre Auswanderung. 


Vor allem befürchte ich die Absonderung der Schweiz. 


Auf die Dauer könnte unsere Unabhängigkeit sie nicht über- 
leben. 


Denn ein Staat kann nicht von seiner eigenen Substanz nur zeh- 
ren, weder im Materiellen noch im Geistigen. Auf Grund ihrer be- 
sonderen Eigenart allein vermag sich eine Nation nicht zu bilden, 
zu entwickeln, ihre souveräne Unabhängigkeit zu wahren. Sie be- 
darf hierfür ebenso sehr der Gesamtheit der Verbindungen, die sie 
zu andern Völkern, zunächst zu ihren Nachbarn, unterhält. Diese 
Verbindungen begründen ihre Stellung in der Welt, geben ihr eine 
Daseinsberechtigung. Jede Nation ist gewissermaßen eine Emp- 
fangsstation. Sie zieht alle geistigen Ausstrahlungen von außen zu 
sich. Und indem diese in ihr zusammentreffen, bilden sie nachge- 
rade wenigstens die Hälfte ihrer eigenen Natur. Aus diesem Grunde 
ist eine abgesonderte Nation zur Leblosigkeit verurteilt. Bedenken 
wir nun aber unsere fünf ersten Wesenszüge, so wird deutlich, daß 
ein jeder von ihnen nicht nur zur Bestimmung unserer eigenen Art 
beiträgt, sondern zugleich auch die Art der Lage der Schweiz in 
Europa bestimmt und die Natur der Verbindungen, die wir mit un- 
sern Nachbarn unterhalten. 


II. 


Die Schweiz ist die historische Umwelt der Schweizer. Europa 
ist die historische Umwelt der Schweiz. Europa ist dies um so mehr, 
als wir keine eigene Sprache besitzen, sondern die Sprachen unserer 
drei großen Nachbarn sprechen: immer wieder müssen wir auf diese 
offenbare Tatsache zurückkommen. Die Schweizer mögen wohl 
ihre Umwelt wechseln, die Schweiz kann es nicht. 
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Unser Verhältnis zu Europa ward zugleich durch ein nationales 
Interesse und durch eine europäische Aufgabe bestimmt. Das Inter- 
esse fällt mit einer Notwendigkeit zusammen: unsere Eidgenossen- 
schaft hat eine Umwelt nötig, in der sie atmen und leben kann. Un- 
sere europäische Umwelt baut sich indessen aus zwei Umkreisen auf, 
einem unmittelbaren, gebildet von den benachbarten Großmächten, 
deren Sprachen wir sprechen, und einem weiteren, bestehend im 
Ganzen jenes Westeuropa, inmitten dessen wir uns befinden. Hieran 
fügt sich als weitester Umkreis die ganze Welt, sind wir doch auf 
Austausch mit der ganzen Welt angewiesen. Und um noch weiter 
auf diese offenbaren Tatsachen einzugehen: an Europa und an die 
Welt gelangen wir nur über unsere unmittelbaren Nachbarn; mit 
ihnen zunächst besitzen wir die meisten und auch wichtigsten, näm- 
lich geistige Beziehungen, da wir ja ihre Sprachen sprechen und 
ihre Kulturbereiche bei uns fortsetzen, Wie könnten wir ihrer 
Freundschaft, ihres Wohlwollens entbehren? Ist nicht für sie zu- 
nächst auch unsere Neutralität geschaffen? „Die wahre Politik der 
Schweiz”, schreibt Pictet de Rochemont, „besteht darin, ihren Nach- 
barn abwechselnd als Schild zu dienen und sich ihr Wohlwollen zu 
erhalten, ohne doch der eigenen Würde im mindesten Abbruch zu 
tun.” 

So weit hinsichtlich des Interesses. Und nun zur Aufgabe. 


Denn wir haben nicht nur ein lebenswichtiges Interesse an einer 
Neuordnung, die einer der unglücklichsten Zeiten der europäischen 
Geschichte ein Ende setzt, wir haben gegenüber diesem Europa 
auch eine Aufgabe. Sie stellt übrigens nur das Gegenstück zu jenem 
Interesse dar. Wie der Pariser Friede besagt, liegen die Unabhängig- 
keit und Neutralität der Schweiz im eigentlichen Interesse ganz 
Europas. Dies besagt anderseits aber auch, daß wir, der euro- 
päischste aller Staaten, Europa gegenüber zumindest die Pflicht ha- 
ben, unsererseits nicht diesem Interesse entgegen zu handeln. 1938 
schrieb ich in „Conscience de la Suisse”: „Unsere Neutralität ver- 
pflichtet uns zu einer Politik. Wir können uns nicht mehr von 
Europa absondern, wir können uns nicht mehr in unsern Grenzen 
einschließen und den andern erklären: ‚Laßt uns in Ruhe!’; wir 
können nicht mehr dem Quietismus verfallen. Alle jene, welche 
unsere Rückkehr zur unbedingten Neutralität anerkennen, werden 
sich dieser gegenüber auf den Standpunkt ihres eigenen Interesses 
stellen. Wir aber werden nicht nur aus dem Gesichtspunkt unseres 
eigenen Interesses zu handeln haben, sondern aus dem viel weiteren 
des allgemeinen europäischen Interesses. Mit andern Worten: wir 
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müssen alles daran setzen, unsere Neutralität positiv, aktiv zu ge- 
stalten.” 

Eine solche aktive Neutralität übt das Rote Kreuz in vorbildlicher 
Weise aus. In allen unseren Tätigkeitsbereichen und vornehmlich im 
geistigen sollten wir uns nun aber das Rote Kreuz zum Beispiel neh- 
men. Eine Neutralität des Sich-Einspinnens in sich selbst, eine solch 
negative Neutralität entspricht nicht den Bestimmungen des Pariser 
Friedens, weder ihrem Wortlaut noch dem Sinn ihres Wortlauts. 
Eine offenbare Tatsache mehr, nicht wahr? 

Was wird übrigens morgen aus Europa geworden sein? Nur eines 
wissen wir mit Sicherheit: Wenn dieses Europa überhaupt zustande 
kommt, dann könnte es wohl auch ohne unser Mitwirken zustande 
kommen; bricht es aber zusammen, dann wir mit ihm. Denn, mit 
Guglielmo Ferrero zu reden: „Europa wird sich retten oder als Gan- 
zes untergehen.” 

Auf Europa vermögen wir durchaus nicht einzuwirken, aber 
Europa wird auf uns einwirken. Wir werden Europa hinnehmen 
müssen, so wie es sein wird und uns zurechtfinden müssen, um darin 
zu leben. 

Dies ist von vornherein keine leichte, es ist eine geradezu tra- 
gische Lage. Ein Grund mehr für uns, uns zurechtzufinden zu 
suchen. 

Ich schlage nicht den Anschluß an welchen Plan auch immer 
vor: die allgemeinen, bis heute aufgestellten Grundsätze stellen auch 
noch keine Pläne dar. Ich reihe mich weder unter die „Abwarten- 
den” noch unter die „Kollaborationisten”, wie die französischen 
Journalisten-Schlagwörter lauten. Ich suche lediglich die schweizeri- 
schen Grundsätze aufzustellen, deren Anwendung es ermöglichen 
wird, zwei Bestrebungen einander zuzuordnen. Stellen diese nicht 
die zwei Seiten der Frage dar, wie sie sich augenblicklich uns, den 
Bürgern eines kleinen Landes inmitten des Kontinents, stellt? 


IH. 


Die Schweiz ist ein innerlich abgeteiltes Land, ein Faltengebiet. 
Welche praktische, politische Schlußfolgerung ergibt sich aus die- 
sem ihrem sechsten Wesenszug? Der Föderalismus. 

Nun haben wir aber seit 1874 die systematische Zerstörung des 
Föderalismus begonnen. Zunächst folgten wir dem Zug der Zentra- 
lisation. Dann dem Zug der Verstaatlichung. Jetzt folgen wir schließ- 
lich dem Zug der Vereinheitlichung. In erster Richtung gingen wir 
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noch im Spazierschritt voran, in der zweiten im Marschschritt, in 
der dritten rücken wir im Sturmschritt vor. Nun wohl. 

Verhängnisvolle Notwendigkeiten, für die wir nicht verantwort- 
lich sind, deren Folgen wir nur spüren, haben uns gewiß hierzu ge- 
bracht. Ich stelle es fest. Ich stelle gleichzeitig fest, daß sich hiermit 
eine Revolution vollzieht, weit tiefergreifend als die von 1848, ja 
selbst von 1798. Man sollte nur wissen, wohin sie uns führt. 

Zu einem Regime, das nur der kleine Bruder der benachbarten 
sein wird. Auch in dieser Hinsicht finden wir die Tatsache wieder: 
man stellt sich einer Revolution nur entgegen, indem man ihre eige- 
nen Mittel übernimmt. Die Sieger über die Revolutionäre sind Sie- 
ger nur in dem Maße, als sie sich selbst von der Revolution besiegen 
ließen. Wenn dies so noch weiter geht, werden schließlich alle Län- 
der Europas, ja alle Länder der Welt dasselbe Regime haben und 
nicht mehr wissen, warum sie sich schlagen. Hinter dem zerrissenen 
Vorhang der Ideologien werden die wahren Ursachen des Krieges, 
die wirtschaftlichen, in schonungsloser Deutlichkeit erscheinen. 
Führt man aber einen Wirtschaftskrieg, so gerät man schließlich in 
die soziale Revolution. 

Auf nichts läßt sich so leicht einwirken als auf eine Demokratie. 
Daher wirken auch die Regime so stark auf sie ein, gegen die sie sich 
doch zu verteidigen sucht. Durch den Zwang der Umstände wird 
unsere Demokratie bürokratisch. Wenn aber Militärs gelegentlich 
schon schmetternde Staatsstreiche ausführen, so vollziehen die 
Bürokraten ihrerseits gerade die leisen Revolutionen. Und dies 
immer auf die direkteste und leichteste Weise, in Form von Vor- 
schriften, Verstaatlichung, Zentralisation und Vereinheitlichung. 
Auf diesem Wege treffen sie dann mit der allgemeinen Revolution 
zusammen. Die französische Verwaltungsgeschichte in der Über- 
gangszeit vom Königtum zur Republik und von der Republik zum 
Kaiserreich, also vom Ende des 18. bis zum Beginn des 19. Jahrhun- 
derts, ist aufschlußreich in dieser Hinsicht und nicht minder die 
Geschichte der russischen Bürokratie von Nikolaus II. bis zu Stalin. 
Indem sie Vorschriften erließen und die laufenden Geschäfte erle- 
digten, leiteten die Verwaltungsämter selbst die Revolution. 


* %* * 


Das Bestreben, das bei uns aufkommt, ist besonders gefährlich 
für ein kleines Land wie das unsere. Warum? Weil auf diese Weise 
folgender Grundsatz verkannt wird: 
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Wenn sich ein kleines Land wie die Schweiz von seinen Nach- 
barn nicht durch die Sprache unterscheiden kann, so muß es danach 
streben, sich bis auf die Wurzel seiner politischen Organisation von 
ihnen zu unterscheiden. 

Unsere Nachbarn haben eine Vereinheitlichung bis zum äußer- 
sten vollzogen. Sie haben dies für sich und wohl daran getan. Große 
Länder brauchen die Vereinheitlichung, damit die Ausstrahlung des 
Zentrums bis an die Peripherie gelange, sich gleichmäßig über alle 
Gebiete verteile und Einheitlichkeit im ganzen Umkreis herrsche. 
Das römische Reich hatte dies schon verstanden: dank dieser Me- 
thode, die es selbst begründete, bestand es so lange. Im übrigen 
besitzen Deutschland, Italien und Frankreich jedes seine eigene 
Sprache und Nationalliteratur, und hierin besteht die stärkste ein- 
heitsbildende Kraft für einen Staat, die Vereinheitlichung ergibt 
sich dann ohne weiteres. Kleine Länder hingegen werden durch 
Vereinheitlichung geschwächt. Napoleon, dem die Schweiz immer- 
hin einiges verdankt, Napoleon, der Sinn für Völker hatte, tat bei 
der Aufstellung der Mediationsakte einen tiefen und entscheidenden 
Ausspruch: „Das Bundessystem läuft dem Interesse großer Staaten 
zuwider, denn es zersplittert ihre Kraft. Für die kleinen Staaten 
hingegen ist es sehr vorteilhaft, denn es beläßt ihnen ihre ganze 
natürliche Stärke.” 

Für den Föderalismus bin ich indessen schon so nachdrücklich 
und seit so langem eingetreten, daß ich hier nicht von neuem damit 
beginnen möchte. In „Selbstbesinnung der Schweiz” stellte ich seine 
grundsätzliche Einstellung heraus; in dem Buche, das eine Vertei- 
digung und Veranschaulichung des schweizerischen Geistes bringt: 
« Defense et illustration de l’esprit suisse » führte ich alle Gründe 
auf, die den Föderalismus stützen und erklären. Ich begnüge mich 
also hier mit einer Zusammenfassung: 

Der Föderalismus ist die Ausgestaltung der einzigen tiefen Eigen- 
art, die wir zu behaupten vermögen inmitten der drei großen Nach- 
barn, deren Sprachen wir sprechen, nämlich unserer politischen 
Eigenart. 

Der Föderalismus ist der politische Ausdruck unserer tiefsten 
Wesensart. Durch ihn besteht die Gleichartigkeit unserer Geschichte 
mit unserem Boden, durch ihn wurde die Schweiz verwirklicht. 

Durch den Föderalismus stehen wir mit Europa in Verbindung, 
auf ihm gründen unsere Beziehungen zu Europa. Es gibt keine 
Bundes-Kultur, es kann keine solche geben. Aber jeder unserer 
Kantone ist ein Herd der Kultur. Diese Herde erlöschten, wenn die 
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Kantone verschwänden oder unter Verlust ihrer Eigenart als Repu- 
bliken nur noch Verwaltungsbezirke wären. 

Die Schweiz ist als Eidgenossenschaft geworden, und als Eidgenos- 
senschaft hat sie sich immer wieder neugebildet nach allen großen 
Krisen, die ihre Existenz gefährdeten. Nicht durch ein Aufgeben 
des Föderalismus, sondern durch seine Verjüngung vollzog sich 
immer ihre Neubildung. 

Immer hat die Schweiz ein schwaches Mittelglied, sei dieses nun 
verkümmert wie 1798 oder krankhaft erweitert wie heute. Wie alle 
kleinen Nationen ist die Schweiz stark in ihren Teilen und schwach 
in ihrem Ganzen. Pierre de Coubertin, der uns kannte und liebte, 
sprach diese Wahrheit eindrucksvoll aus: „Mit ihren Kantonen ist 
die Schweiz eine kleine Welt, ohne sie wäre sie nur ein kleines Land.” 

Der Föderalismus ist nicht unvereinbar mit einer starken Regie- 
rung. Er erfordert sie im Gegenteil, denn je weiter er entwickelt ist, 
je mehr verlangt er nach bundesbildender Gemeinsamkeit. Setzt 
doch der Föderalismus ein Doppeltes voraus: Mitglieder, die sich 
verbünden, und eine gemeinsame Autorität, welche sie mit ihrem 
Bündnis aufstellen. Hüten wir uns davor, Autorität mit Zentralisation 
zu verwechseln. Die Autorität gehört der moralischen und politischen 
Ordnung an, die Zentralisation der materiellen und verwaltungs- 
mäßigen. Durch Zentralisation wird die Autorität geschwächt, weil 
verzettelt, durch den Föderalismus wird sie gestärkt, weil zusammen- 
gefaßt. 

Der Föderalismus ist eine Verpflichtung auf Ehre, eingegangen 
von der Mehrheit des Volkes gegenüber der Minderheit. Kantone wie 
Genf oder der Tessin traten deshalb der Eidgenossenschaft bei, weil 
sie durch diesen Beitritt ihre Eigenständigkeit wahren und ihrem 
Aufgehen im französischen oder italienischen Volks- und Staats- 
gefüge vorbeugen konnten. Es besteht ein gegebenes Wort. 

Auf Grund des Föderalismus allein können wir in die neue Zeit 
eingehen ohne Gefahr zu laufen, ihr unsere Eigenart und vielleicht 
gar unsere Unabhängigkeit zu opfern. Die neue Zeit wird im Zeichen 
der Gemeinschaft leben, aber jeder unserer Kantone stellt schon 
den historischen und natürlichen Rahmen einer Gemeinschaft dar. 

Unter Wahrung der wesentlichen Freiheiten der menschlichen 
Person, unter Vermeidung von Totalitarismus und Diktatur wollen 
wir in die neue Zeit eingehen, aber der Föderalismus allein kann 
uns die Verwirklichung dieses Wunsches, dieses Ehrgeizes gewähren. 


* * * 
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Dies erfordert indessen eine neue Auffassung des Föderalismus, 
eine soziale, nicht nur politische. 

Wie kann sie gebildet werden? 

Indem der Föderalismus nicht auf die nationale Souveränität 
allein beschränkt wird, sondern indem auch die Kantone verpflichtet 
werden, ihn in ihrem eigenen Bereich zur Geltung zu bringen, in 
ihren Bezirken, in ihren Gemeinden und bis auf die Grundzelle 
der Gesellschaft, die Familie. 

Würden heute die Schweizer wie 1291 berufen, einen Bund zu 
schließen und zu besiegeln, so vollzögen sie dies nicht nur nach 
Kantonen, sondern auch nach Berufsverbänden. Den neuen, oder 
besser erneuerten Föderalismus möchte ich einem Giebel verglei- 
chen, der von zwei Säulen getragen wird, den Kantonen und den 
Berufsverbänden. Grundstein aber ist die Familie. 

Ich verstehe den Föderalismus als ein äußerstes Bemühen, von 
Grund auf wieder aufzubauen, von Grund auf und nicht von der 
Spitze aus nach unten, wie dies die bürokratische Zentralisation ver- 
sucht. Ziel ist die Befreiung der Menschengruppen und der mensch- 
lichen Einzelpersonen von ihrer Versklavung durch den Staat, dieser 
heutigen Form der Sklaverei. 

Autonomie der Familie innerhalb der Gemeinde, der Gemeinde 
innerhalb des Kantons, Autonomie der Berufe: durch einen so ver- 
standenen Föderalismus würde sich das wirkliche wieder ganz mit 
dem gesetzlichen Lande decken, statt sich im Kampf dagegen zu er- 
schöpfen, und das gesetzliche Land würde neugestärkt durch alle 
Kräfte des wirklichen Landes. Besteht hierin nicht die einzige Mög- 
lichkeit, der Demokratie noch einen Sinn wiederzugeben, sofern sie 
überhaupt noch einen Sinn wiedergewinnen kann? 

Ohne die Kantone stünden wir früher oder später Minderheiten- 
fragen gegenüber. Darin liegt aber eine Gefahr für ein Land, das 
die Sprachen seiner Nachbarn spricht. Beim Föderalismus hingegen 
bedeutet das Sprechen dieser Sprachen eine Kraft. 

Eine vereinheitlichte Schweiz droht viel eher, in einer weiteren 
Vereinheitlichung aufzugehen als eine föderalistische Schweiz. Die 
vereinheitlichte Schweiz, der „Bund”, muß sich notwendigerweise 
absondern, um sich zu verteidigen; die Schweiz der Einzelrepubliken 
und Kantone aber vermag ohne Furcht vom europäischen Leben zu 
leben. 
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IV. 


Damit kommen wir zum siebten und letzten schweizerischen 
Wesenszug, zu der Konstante, die in der christlichen Prägung besteht. 

Ich unternahm schon, und zwar auch in „Selbstbesinnung der 
Schweiz” den Aufweis, daß der Föderalismus im angeführten Sinne 
die politische und soziale Form darstellt, die mit der christlichen 
Lehre und der christlichen Auffassung vom Menschen am vollsten 
übereinstimmt. Wahrt dieser Föderalismus doch jene wesentlichen 
und ersten Rechte, ohne welche der Mensch wohl wie eine höhere 
Ameise, aber niemals als Person zu leben vermöchte. 

Man nennt die einen dieser Rechte vorgesellschaftliche, weil sie 
der Gesellschaftsbildung vorangehen, die andern nachgesellschaft- 
liche, weil sie zu Beginn der Gesellschaftsbildung auftreten. Die 
ersten bestehen im Recht zum Zusammenschluß in der Familien- 
gemeinschaft und in der religiösen Gesellschaft. Diese beiden Rechte 
enthalten aber unmittelbar ein drittes, nämlich das Recht zum Ge- 
brauch der erforderlichen Lebensgüter, also das Eigentumsrecht, das 
Recht auf Nachkommenschaft und auf ein eigenes Heim. 

Man kann sich unmöglich den Menschen vorstellen ohne sich 
zugleich eine erste Gesellschaftsform vorzustellen, die Familie. Ist 
nicht ein jeder von uns aus dieser ersten Vereinigung hervorgegan- 
gen? Daher wird denn auch die Familie die „Keimzelle des Volkes” 
genannt. Aber auch die Familie kann nicht abgesondert bleiben. Sie 
vermehrt und verzweigt sich, andere Familien gehen aus ihr hervor. 
So bilden sich weitere Gruppen: Stamm, Stammesverband, Gemein- 
wesen. Die Gemeinwesen verbünden sich wiederum, und so entsteht 
die nationale Gemeinschaft, der Staat. Auf dieser Stufe aber beginnt 
die Kultur. 

Ich erlaube mir, aus « Conscience de la Suisse » folgendes anzu- 
führen: 

„Im vorgesellschaftlichen, auf gemeinsamer Herkunft, auf Ver- 
wandtschaft, Nachbarschaft, Boden und Gemeinwesen beruhenden 
Vereinsrecht hat der Föderalismus seine alte und starke Wurzel. Er 
entspricht einem Zwischenglied zwischen Familie und Nation. Er 
erinnert daran, daß die Nation eine Vereinigung von Gemeinwesen 
ist, die sich verbündeten, wie sich die Familien selbst zu Gemein- 
wesen verbündeten. Der Föderalismus stellt also eine wesentliche 
Form des christlichen Staatswesens dar. Wesentlich, weil sie der 
Natur des Menschen sowie der historischen Entwicklung der natio- 
nalen Gemeinschaft entspricht, und weil sie als früheste politische 
Lebensform die vorgesellschaftlichen Rechte gewährleistet gegen das 
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Übergewicht der Masse und den Staatsdespotismus. Wie die Familie 
die Keimzelle des Volkes, so ist die politische Keimzelle das Gemein- 
wesen.” 

Das Gemeinwesen ist aber nicht notwendigerweise eine Stadt, es 
ist eine politische Körperschaft von kleinem Ausmaß. Genau das, 
was unsere Kantone sind. 


Damit sind wir wieder bei unserem christlichen Ursprung ange- 
langt. Was verdanken wir ihm? Zu leben. Warum müssen wir immer 
mit ihm in Verbindung bleiben? Um zu leben. 

Fassen wir wieder die Tatsachen ins Auge. 

Der Bund von 1291 stellt den Beginn unserer politischen Ge- 
schichte dar. Ein Volk erreicht aber seine Unabhängigkeit erst zu 
einem bestimmten Zeitpunkt seiner Geschichte, nämlich dem seiner 
Reife. In der Tat weist das Leben eines jeden Volkes eine immer 
sehr langwährende Reifezeit auf. Welche Wärme brachte nun unsere 
Frucht zur Reife? In welcher Luft gedieh der Baum, der bestimmt 
war, diese Frucht zu tragen, wenn die Zeit dazu gekommen sei? Es 
war die christliche Lebensluft und die Wärme des christlichen 
Glaubens. 

Das ist keine Predigt, sondern Geschichte. 

Kommen wir auf die Tatsachen zurück. 

Da ist also ein kleiner freier Raum, von Natur vorherbestimmt, 
der Bereich eines einzigen Volks zu sein. Es ist kein Urvolk, was es 
übrigens, im eigentlichen Sinne, in Europa überhaupt nicht gibt. 
Von keinem der europäischen Völker läßt sich sagen: es war schon 
immer da. Vornehmlich aber gilt dies in unserm Land, einem Berg- 
land, in das man von außen, im Aufstieg durch seine Täler gelangt. 
In der Tat wurde unser freier Raum durch eine Abfolge von Ein- 
wanderern aus den weiten, uns umgebenden Volksgefügen bevölkert. 
In jeder Zelle des gegliederten Landes ließ sich eine kleine Menschen- 
gruppe nieder, deren Heimat mehr oder minder fern lag: in Gallien 
oder den Donauländern, in den germanischen Ländern oder an der 
Ostseeküste, vielleicht auch in Skandinavien oder im nördlichen 
Italien. All diese kleinen Gruppen sind einander fremd; da sie nicht 
die gleiche Sprache sprechen, verstehen sie sich nicht. Welche Kraft 
wird sie zusammenschließen? Wie wird die Seele einer Gemeinschaft 
erstehen? 5 

Da ist einmal die natürliche Umwelt. Sie besitzt eine Kraft, 
zweifellos, aber eine passive: der Boden ist ein Körper, der auf seine 
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Seele wartet. Woher wird diese Seele, diese aktive Kraft nun kom- 
men? Sie könnte aus der Politik herkommen. Um den Mittelpunkt 
einer Dynastie zum Beispiel hätte die Schweiz wohl ihre Einheit 
bilden können, so wie dies in Frankreich um die Capetinger geschah. 
Es fehlte auch nicht viel, daß dies bei uns, wie anderswo, sich er- 
eignete. Dem zweiten Burgunderreich und den Zähringern später 
wäre es beinahe geglückt, aber die Rudolfinger ebenso wie die 
Gründer Berns und Freiburgs starben zu früh aus. Immerhin, den 
Grund bereiteten sie vor. Zwar kannte die Schweiz nie, so wie 
Deutschland, Italien und Frankreich, das große Lehnswesen. Was 
sie aber kannte, wovon sie durchdrungen wurde, das ist die christ- 
liche Kultur: aus ihr ist die Schweiz hervorgegangen. 

Sie konnte nur aus ihr hervorgehen. Während der langen Zeiten 
barbarischer Anarchie oder feudaler Zersplitterung, die wir erlebten, 
waren die Bistümer allein von festem Bestand, und in den Klöstern 
allein brannten die Kulturherde weiter oder wurden sie neu ent- 
facht. In den Bischofs- oder Klosterschulen wurden Alemannen, 
Burgunder, Gallorömer und Räter gebildet und gemeinsam erzogen, 
im gleichen Glauben, in der gleichen Kultur, im gleichen Geist. An 
den großen Wallfahrtsstätten gewöhnten sich die verschiedenen, 
kaum noch untereinander bekannten Volksgruppen, zusammenzu- 
kommen zu gemeinsamem Gebet. Eine erste, die geistige Einheit ging 
also der politischen voraus. Sie bereitete die politische Einheit vor, 
die sonst niemals möglich geworden wäre. 

Zu gleicher Zeit, also ursprünglich schon, trat die Schweiz in ihr 
europäisches Schicksal ein. Bevor er noch die Eidgenossenschaft 
umfing, kam unser freier Raum dreimal nacheinander inmitten eines 
europäischen Reichs zu liegen. Zunächst, von Cäsar bis Theodosius, 
während vier Jahrhunderten also, lag er inmitten des weströmischen 
Reichs. Das römische Reich zuerst hat unsern freien Raum organi- 
siert, und zwar bereits in föderativer Form. So läßt sich sagen, daß 
die schweizerische Eidgenossenschaft die Verwirklichung einer 
römischen Idee darstellt. Danach kam unser freier Raum inmitten 
des zweiten abendländischen Reichs, des Reichs Karls des Großen 
zu liegen, der elfmal unsere Alpen überstieg und im Kloster Sankt 
Gallen einen Mittelpunkt jener geistigen Renaissance schuf, die er 
selbst angeregt hatte. Schließlich lag unser freier Raum inmitten 
des zum zweitenmal wiederhergestellten abendländischen Reichs, 
des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation. In diesem Hei- 
ligen Römischen Reich und unter seinem Schutz hat sich die Eid- 
genossenschaft gebildet. Den Habsburgern gegenüber verfolgten ihre 
Begründer eine Reichspolitik, die Politik der Reichsunmittelbarkeit. 
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Der gemeinsame Zug dieser drei Reiche, der Grundsatz, der sie 
verband, war nun aber kein nationaler oder rassischer, es war der 
christliche. Das abendländische Reich war die Gestaltung der welt- 
lichen, politischen Regierung der Christenheit. Der Kaiser war das 
Oberhaupt der abendländischen Völkergemeinschaft. Seine Berufung 
war eine apostolische: Verteidigung des Glaubens gegen das An- 
stürmen und Eindringen des Islams, der Heiden, Ausbreitung des 
Glaubens bis in deren Länder, Schutz der Kirche Christi durch die 
Kraft seines Schwertes. 

Es darf nicht übersehen werden, daß alle Gemeinwesen und Län- 
der der heutigen Schweiz mehr als ein Jahrtausend in dieser Lebens- 
luft des christlichen Europa lebten. Sie wurden von ihr durch- 
drungen. Die Herkunft unseres europäischen Geistes, unseres Rote- 
Kreuz-Geistes liegt hier. Unsere Fahne weist diese Berufung auf. Das 
weiße Kreuz im roten Feld stellt in der Tat nichts anderes als das 
christlich gewordene Banner des römischen Reiches dar. Das Feld- 
zeichen, das die Eidgenossen auf Brust oder Schulter trugen, bestand 
in einem Kreuz, demselben Kreuz, das auch die Kreuzfahrer trugen 
beim Auszug ins Heilige Land. 

Vergessen wir schließlich nicht, daß das einzige Band, welches 
die Eidgenossen zusammenhielt, im christlichen Eid bestand, dem 
Bundeseid, geleistet auf das Evangelium, vor Gott. Der Name „Eid- 
genossen” kennzeichnet jene, die gemeinsam schworen, die sich ein- 
ander auf Ehrenwort verpflichteten. Die alte Schweiz besaß keine 
Verfassung, sie konnte gar keine besitzen, es wäre ein Anachronismus 
gewesen: Verfassungen treten erst seit der Französischen Revolution 
in Erscheinung. Das einzige Band, das sie zusammenhielt, war der 
christliche Eid. Außergewöhnlich stark muß dieses Band gewesen 
sein, bestand doch die alte Schweiz fünf volle Jahrhunderte lang, 
ebenso lang als das römische Reich von Augustus bis Theodosius. 


* * * 


Wie sollte man nicht das Bedürfnis empfinden, all dies den 
Schweizern in Erinnerung zu rufen — es vielen von ihnen vielleicht 
gar erstmals zur Kenntnis zu bringen —, in diesem Jahre des sechs- 
hundertfünfzigjährigen Bestehens der Eidgenossenschaft, in diesem 
Kriegsjahre zugleich? Wie sollte man den heutigen Schweizern nicht 
sagen: vergeßt bei der Gedächtnisfeier des Bundes vom ersten 
August 1291 nicht, welcher Geist jenen Bundesbrief schuf, welche 
Seele sich ausspricht im Fluß seines schönen Lateins, der Sprache 
der Christenheit, und warum dieser Bundesbrief anhebt im Namen 
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des Herrn, In nomine Domini. Vergeßt auch alle jene nicht, welche 
Jahrhunderte schon vor jenem 1. August 1291 der Eidgenossenschaft 
den Weg bereiteten, ohne doch dessen bewußt zu sein, wie auch die 
Männer von 1291 nicht wußten, nicht wissen konnten, daß sie die 
heutige Schweiz vorbereiteten. Vergeßt unsre Heiligen nicht, ihr, die 
ihr unsre Helden ehrt. Vergeßt sie nicht und ruft ihre Fürbitte an. 

Beten ist Wollen. Beten heißt unsern Willen zur Übereinstimmung 
mit dem göttlichen Willen bringen: „Das Gebet”, schrieb kürzlich 
einer der größten Gelehrten der heutigen Welt, Doktor Carrel, „ist 
die einzige Kraft in der Welt, die ersichtlich überwindet, was man 
die Gesetze der Natur nennt, und Wunder wurden jene Gelegen- 
heiten genannt, da in dramatischer Weise das Gebet seine Kraft er- 
wies.” Und er fügt hinzu: 

„Heute mehr denn je ist das Gebet eine gebieterische Notwendig- 
keit im Leben der Menschen sowohl wie in dem der Nationen. Die 
Bedeutungslosigkeit, die man dem religiösen Sinn zuschrieb, hat die 
Welt an den Rand des Abgrunds gebracht. Die tiefste Quelle unserer 
Kraft und unserer Selbstvervollkommnung ist bedauerlich unent- 
wickelt geblieben. Das Gebet, diese Grundbetätigung des Geistes, 
muß auf wirksame Weise in unserm Leben geübt werden. Die ver- 
nachlässigte Seele des Menschen muß wieder genügend Kraft finden, 
um sich von neuem zu behaupten. Nimmt die jetzt in Ketten gelegte 
Kraft des Gebets wieder ihren freien Aufschwung in der Allgemein- 
heit von Männern und Frauen, verkündet ein mutiger Geist wieder 
sein Streben, dann wird auch die Hoffnung lebendig bleiben, daß 
unser Gebet um eine bessere Welt Erhörung findet.” 


V. 


Ein Hauch von Heldengeist und Frömmigkeit weht in diesem 
sechshundertfünfzigsten Jubiläumsjahr über die zweiundzwanzig 
Kantone. In wieviel Reden und Tagesordnungen hörte und las man 
nicht schon: die Schweizer sind, wenn es sein muß, für ihr Land zu 
sterben bereit. 

Hüten wir uns jedoch vor jeglichem Wortheldentum. Helden 
verkünden nicht von vornherein, daß sie Helden sind oder sein wer- 
den, und daß man dessen wohl gewahr werden wird. Helden sind sich 
nie ihres Heldentums bewußt, und lange nach ihrem Tode erst wer- 
den sie einstimmig von ihren Völkern als solche anerkannt und in 
die Gemeinschaft einbezogen. Verfallen wir auch nicht in ideolo- 
gisches Heldentum: man hat kein Recht, Völker für Ideologien zu 
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opfern. Allein die christliche Lehre kann uns unsere Aufgabe be- 
stimmen. 

Es bestehen zwei Grundsätze: 

Der erste besagt, daß ein Volk ein weites historisches Gefüge 
bildet, mit viel mehr Toten als Lebenden und mit einer unendlichen 
Reihe kommender Geschlechter über das gegenwärtige Geschlecht 
hinaus. Die Heimat aber ist ein heiliges anvertrautes Gut, das die 
gegenwärtigen von den vergangenen Geschlechtern erhielten, um es, 
zumindest unversehrt, den kommenden Geschlechtern weiterzugeben. 
Die Gegenwart nimmt einen Empfangsschein von der Vergangenheit 
entgegen und zeichnet ihn, sie geht eine Verpflichtung gegenüber 
der Zukunft ein und zeichnet sie. Kein Geschlecht und kein Regie- 
rungssystem besitzt das Recht, über ein Volk zu verfügen, als sei es 
sein ausschließliches Eigentum, als hätten wir heutigen Schweizer 
weder Väter noch Nachkommenschaft. 

Der zweite Grundsatz besagt, daß der Krieg ein Übel, eine wahre 
Volksplage ist. Alles muß aber zur Vermeidung eines Übels, einer 
Volksplage getan werden. Zunächst darf nichts getan werden, was 
sie hervorrufen könnte. In solchem Tun läge Unklugheit, Unvor- 
sichtigkeit, Vermessenheit. Diese aber sind sündhaft, unter gewissen 
Umständen schwer sündhaft, ja verbrecherisch. Wie alle Sünde ver- . 
minderten sie oder nähmen sie uns gar, je nach der Tiefe der Schuld- 
haftigkeit, die Gnade, die zum Bestehen der schweren Prüfung von- 
nöten ist. Diese Gnade wird nur dann in uns sein, wenn wir uns 
guten Gewissens sagen können, daß wir alles taten, was in unserer 
Macht stand, um dieses Übel zu vermeiden, dieser Plage vorzubeugen. 

Nur für Wesentliches darf ein Volk sein Leben lassen, nur um so 
tiefer Gründe willen, daß es sich selbst aufgäbe, gäbe es jene preis. 

Zur Entscheidung über diese Lebensfrage muß eine Tugend auf- 
gerufen werden, die Tugend der Klugheit. „Die Klugheit”, sagt der 
heilige Augustinus, „besteht in der Einsicht in das, was zu tun und 
was zu vermeiden ist.” Nach dem heiligen Isidor aber ist der Kluge 
„derjenige, der von weitem sieht, der Scharfsichtige, der durch die 
Unsicherheit aller Geschehnisse richtig vorherzusehen weiß.” Die 
Klugheit ist also jene Tugend, die unser Tun in Übereinstimmung 
bringt mit den Zielen, denen dieses Tun zustrebt. Sie ist eine von 
Grund aus tätige Tugend. Und zwar besteht ihre Tätigkeit vornehm- 
lich im Befehlen und Regieren. Sie hat nichts mit Opportunismus 
gemein, bleibt sie doch den Grundsätzen, der Wahrheit treu; sie ist 
aber auch nicht Starrsinn, denn sie richtet sich nach der Wirklich- 
keit, Daher muß der Kluge ebenso wohl die unverrückbaren Grund- 
sätze kennen als die unmittelbare Wirklichkeit, der gegenüber er 
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eine bestimmte Verhaltungsweise einnehmen muß. Darum verwirft 
auch die Klugheit ideologischen Fanatismus und puritanische Un- 
duldsamkeit ebenso wie allen Machiavellismus. Sie ist eine moralische 
und praktische Tugend. Als praktische Tugend kann sie der Wirk- 
lichkeit allein sich unterwerfen, als moralische Tugend kann sie 
Gutes nur durch Gutes wollen. 

Die Klugheit ist jene Tugend, welche der Staatsmann, der Ver- 
antwortliche vornehmlich vonnöten hat. Politisch ist sie ganz auf das 
Gemeinwohl der Nation gerichtet. Dieses Gemeinwohl übersteigt 
aber bei weitem alles Privat- und Einzelwohl. Der Staatsmann ist 
also der Verwahrer, der Hüter des Gemeinwohls nicht nur gegen den 
äußern, sondern auch gegen den innern Feind. Deshalb muß er die 
öffentliche Meinung aufklären, leiten und, wenn nötig, ihr wider- 
stehen. Die öffentliche Meinung ist Wirklichkeit. Oft aber kommt 
es in der Geschichte vor, daß diese Wirklichkeit dem Gemeinwohl 
entgegensteht. Die andere Wirklichkeit, der ein Staatsmann sorg- 
fältig Rechnung tragen muß, ist die Lage. 

Die Regierungsklugheit stellt eine höhere und schwierigere Form 
der individuellen Klugheit dar, jener Klugheit im Kleinen, mit der 
wir unsern täglichen Geschäften nachgehen und uns in unserer be- 
schränkten Umwelt verhalten. Sie erfordert vor allem Weitblick. 
Sie muß imstande sein, eine Lage in ihrer ganzen Tragweite zu er- 
fassen und sich auf weite Sicht einzustellen. Sie erfordert ferner 
Einsicht, Scharfsinn, Vernunft. Sie erfordert Gedächtnis; die 
Kenntnis der Vergangenheit, der Geschichte, ist ihr unerläßlich. 
Ferner Umsicht und Mäßigung: „Maßlosigkeit ist keine Heldentat” 
lautet ein Grundsatz der ritterlichen Welt. Ferner erfinderischen 
Geist. Schließlich mag sie gelegentlich auch rasches Handeln und 
Wagemut erfordern. Dies sind die Hilfstugenden der politischen 
Klugheit, und ich mache meine Leser darauf aufmerksam: mit diesen 
Ausführungen folge ich Thomas von Aquin. 

In schweren und gefahrvollen Stunden, wie wir sie heute erleben, 
ist die Klugheit jene Gnade, welche Gott der Regierungsautorität 
schenkt, wenn und soweit sie sich dieser Gnade würdig erweist. Der 
Klugheit, ihr allein steht die Entscheidung zu. Sie steht ihr zu, weil 
ihr die Führung zukommt und auch die Verantwortung, während 
die öffentliche Meinung unverantwortlich ist. Zudem ist sie allein 
imstande, mit der nötigen Raschheit zu handeln. Schließlich kennt 
sie allein, in ihrer Gesamtheit und im Einzelnen, die Fragen, welche 
eine Entscheidung unabweislich fordern. Daher steht ihr nicht nur 
das Recht, sondern auch die Pflicht zu, befehlsmäßig zu handeln. 
Theologen und Ethiker sind sich alle hierüber einig. 
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Erste Pflicht einer Regierung ist die Erhaltung des Friedens. Ein 
großer katholischer Theologe, der Kardinal van Roey, Erzbischof 
von Malines und Primas von Belgien, erklärt folgendes: „Offensicht- 
lich erfordert das höchste Wohl des Landes die Erhaltung des Frie- 
dens, so lange nur immer dies möglich ist. Die Pflicht des Staates 
besteht nun aber darin, das Wohl der Volksgemeinschaft herbeizu- 
führen und zu fördern; dies ist seine einzige, seine höchste Pflicht; 
nichts geht über das Gemeinwohl des Staatsbürgers. So lautet die 
Regel christlicher Moral, in voller Übereinstimmung mit den Grund- 
sätzen des Naturrechtes. Das der Hut des Staates anvertraute Gemein- 
wohl besteht aber nicht nur in materiellen Gütern, es umfaßt das 
Leben der Bürger, die Möglichkeit des Weiterlebens in kommender 
Zeit, es umfaßt unsere Heime, Städte und Dörfer, die Schätze unserer 
Kunst, Geschichte und jahrtausendealten Kultur.” 

Die Regierungsautorität muß sich bewußt sein, daß in ihre Hand 
nicht Ideologien und Formeln, sondern wirkliche Dinge und Leben 
gelegt sind. Sie muß wissen, daß man wohl für Heimat und Vater- 
land stirbt, nicht aber für ein Regime, wie dies anläßlich der Dis- 
kussion über die Stiftung Pro Helvetia, am 21. März 1939, ein Mit- 
glied des Ständerats, Hr. Joseph Piller, erklärte. Sie muß sich auch 
bewußt halten — und wir alle mit ihr —, was derselbe Kardinal van 
Roey der Stelle hinzufügt, die ich eben zitierte: „Der Staat kann 
nicht den Nutzen anderer Staaten seinem eigenen vorziehen; er ver- 
stieße gegen seine Pflicht, wenn er das Wohl seiner nationalen Ge- 
meinschaft opferte ... Die menschliche Person ist unsterblich, und 
die Rechte, auf welche sie hienieden aus Tugend verzichtete, werden 
ihr im andern Leben reich vergolten werden. Der Staat hingegen 
besitzt nur ein irdisches Sein, zu dessen Erhaltung und Verteidigung 
er berechtigt und verpflichtet ist.” Verliert ein Land seine Unab- 
hängigkeit, so ist nicht sicher, daß es diese jemals wiedererlange. 
Läßt es sich von der Karte streichen, so ist nicht sicher, daß es eines 
Tages wiedererstehe. Hierin liegt eine Ungewißheit, eine Gefahr, 
deren Gewicht schwer in jene Waagschale fällt, welche die Klugheit 
und ihre Schwester, die Gerechtigkeit, unablässig im Auge behalten 
und prüfen müssen. 

Im Lukas-Evangelium, Kapitel XIV, 31—32, steht: „Welcher 
König wird gegen einen andern König ausziehen, um Krieg zu füh- 
ren, ohne sich zuvor hinzusetzen und zu überlegen, ob er mit zehn- 
tausend Mann dem entgegenrücken kann, der mit zwanzigtausend 
Mann gegen ihn kommt? Kann er das nicht, so schickt er Gesandte, 
während jener noch ferne ist und bittet um Friedensunterhandlun- 
gen.” 
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Dies ist nur ein Gleichnis. Eines jener Gleichnisse, wie sie 
Christus beliebt waren, wenn er seinen Zuhörern die Belange der 
Seele verständlich machen wollte. Christus selbst nannte die Kinder 
der Welt klüger in ihrem Geschlecht als die Kinder des Lichts. Er 
verurteilt wohl oft diese Art Klugheit, aber oft führt er sie auch bei- 
spielsweise an, wie im erwähnten Gleichnis. Es ist ein einfaches 
Beispiel politischer Klugheit. Aber Christus gab sich nie mit Politik 
ab, er kümmerte sich nur um das Heil der Seelen. 

Mit all dem ist nicht gesagt, daß ein Volk nicht eines Tages vor 
die Notwendigkeit der Wahl gestellt sein kann. Es ist auch nicht 
gesagt, daß es dann nur das Leben wählen solle. Eine Stunde mag 
kommen, da es den Tod zu wählen hat. Hat es aber einmal die letzte 
Schlacht zu schlagen und heldenhaft die Geschichte zu Ende zu füh- 
ren, dann möge dies auf der höchsten Stufe seiner seelischen Bereit- 
schaft und um seiner tiefsten Daseinsberechtigung willen geschehen, 
jener, der alles geopfert werden muß, weil nichts von ihr geopfert 
werden darf. 

Greifen wir nochmals auf die christliche Lehre zurück: 

Wann ist ein Krieg wirklich gerecht, rechtmäßig und notwendig? 
Jene Lehre antwortet uns: in der Moral wie im Recht werden hier- 
für drei Bedingungen aufgestellt: zuständige Autorität, gerechte 
Sache und ehrliche Absicht. Unter diesen drei Bedingungen wird 
auch ein Volk angesichts Prüfung und Tod keine Furcht vor Men- 
schen empfinden, weil es die Gottesfurcht wahrte. 
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SCHLUSSBETRACHTUNG 


Lassen wir uns aber nicht von Wehmut und Traurigkeit überman- 
nen. Bei unablässiger Vorstellung eines Heldentods könnten wohl 
leicht die Seelen erkranken. Und auch der ständige Ausdruck einer 
wilden Entschlossenheit könnte wohl nur die Maske einer Schwäche 
sein, die sich Kraft vortäuschen will. Lassen wir nicht die Vermutung 
aufkommen, wir sprächen deshalb so viel vom Tod, weil unsere 
innern Lebensgründe erschöpft seien. 


Indessen tut es einem Volke ebenso wie einer Person gut, an den 
Gräbern der Väter niederzuknien. Indem wir an den Gräbern der 
Väter niederknien, erkennen wir sie als solche an und verpflichten 
wir uns, ihr Werk fortzusetzen, entsprechend ihren Grundsätzen, die 
wir unentwegt mißachteten, und getreu ihrem Geiste, den wir nur all- 
zu oft durch fremden Geist ersetzten, so oft, daß wir diesen heute für 
den unsern halten. Während wir so das Gedächtnis der Väter bege- 
hen, erforschen wir unsre Gewissen, und wir geloben uns, nun besser 
in nationalem Sinne zu leben. Völker, die noch in der Kraft ihrer 
Jugend stehen und noch fähig zu lieben sind, ergehen sich übrigens 
gern im Gedanken an den Tod: setzt der Tod nicht Wiedergeburt 
und Auferstehung voraus? 


Sinnen wir über unsere Väter nach, so bringen wir sie uns schließ- 
lich in lebendige Gegenwartsnähe. In eine ganz geistige Gegenwarts- 
nähe, in der aber oft, wie der französische Denker Louis Lavelle be- 
merkt, die Gestalten viel schärfer umrissen erscheinen als bei leib- 
licher Gegenwart. „Sie steht im Verhältnis zur Liebe, die wir zu 
jenen tragen, die gestorben sind... Der Tod bringt uns diese geistige 
Gegenwart deutlich zum Bewußtsein, während die Vertraulichkeit, 
die einst zwischen den Körpern bestand, es uns erließ, uns oft ver- 
hinderte, sie wahrzunehmen ... Wir stehen geliebten Toten näher als 
Lebenden. Wir allein haben nunmehr dafür Sorge zu tragen, daß 
ihre lebendige Gegenwart erhalten bleibe... Die Erinnerung, in 
der wir ihr zeitliches Leben behalten, ist nur ein Mittel für uns, 
schon in der Zeit mit ihrer Ewigkeit in Berührung zu kommen.” 
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An den Gräbern unserer Väter, die starben, auf daß wir leben, 
müssen wir unser Gewissen erforschen und uns fragen, inwieweit ein 
zu leichtes Leben, eine langwährende Zeit des F riedens, der Neu- 
tralität, des Wohlergehens, inwieweit jener praktische Materialismus, 
zu dem wir infolge einer gewissen Geisteshaltung und infolge unserer 
vorherrschenden, der wirtschaftlichen Ordnung angehörenden Sor- 
gen neigen, inwieweit all dies das Bewußtsein der Schweiz selbst 
in uns beeinträchtigt haben könnte. Es genügt nicht, daß ein Volk 
lebe, es muß zu leben verdienen. Verdient ein Volk nicht mehr, zu 
leben, so spürt es dies selbst dunkel. Es verfällt dem Leichten, der 
Schablone; zuweilen empfindet es darüber Gewissensbisse, dann rich- 
tet es sich wieder auf, fällt in eine fieberhafte Geschäftigkeit, stellt 
Reformpläne auf, streitet mit den Neuerern, und schließlich gibt 
es alles wieder auf und schlummert weiter. Es weigert sich, weiterhin 
mit den andern Völkern die harte Erfahrung der Geschichte zu ma- 
chen. 

Blickten wir auf unsere Geschichte zurück, so stellten wir diese 
offenkundige Tatsache fest: Zeiten des Friedens sind selten und von 
kurzer Dauer. Normal sind Kampf, Leid, Dürftigkeit. Montesquieu 
schreibt bei einem Vergleich der Römer mit den Karthagern: „Gold 
und Silber erschöpfen sich, aber Tugend, Beständigkeit, Kraft und 
Armut erschöpfen sich nie.” 

In Zeiten wie denen, die wir erleben müssen, erfordert Leben 
mehr Heldenmut als Sterben, gehört mehr Wille zum Dauern als zum 
Vergehen. Die Hoffnung, die Zukunft kleiner Völker liegt in ihrer 
unerschütterlichen Beharrlichkeit zu leben. Und wir haben alles, 
was zum Beharren nötig ist. 


%* * * 


Die einzige Kraft kleiner Völker aber ist ihre Einsicht, 

Was heute den schweizerischen Volksgruppen, oder wenigstens 
der Mehrheit ihrer Vertreter abgeht, das ist aber gerade die Einsicht 
in die Geschehnisse und das Bewußtsein ihrer Tragweite. 

Nochmals: der Krieg ist nur eine Phase im Verlauf einer langen 
Revolution. Lernen wir, schon jetzt über den Krieg hinauszusehen. 

Suchen wir, uns dieser Tatsache bewußt zu werden: wir sind von 
einer Revolution erfaßt, einer der größten und allgemeinsten, welche 
die Geschichte kennt. Diese Revolution wurde durch die Gescheh- 
nisse vielmehr als durch die Menschen ausgelöst. Die Menschen ent- 
fesselten Kräfte, die sie nun nicht mehr zu meistern wissen. Bis 
zum Fuße des Hangs wird die ständig wachsende Lawine sich hinab- 
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wälzen, danach werden wir mühselig den andern Hang erklimmen 
müssen. 

Die Geschehnisse sind von einer tragischen Größe: seien wir an- 
gesichts ihrer nicht allzu kleine Menschen, allzu sehr Kleinbürger. 

Ich fürchte heute für die Schweiz die Absonderung viel mehr 
als Einkreisung. Bringen wir kein Verständnis auf für die Welt, die 
uns umgibt, dann wird diese Welt auch kein Verständnis für uns 
aufbringen. 

Damit will ich dies sagen: es handelt sich nicht darum, die Gei- 
stesart, die Empfindungsweise eines besondern Landes oder einer 
besondern Form der allgemeinen Revolution zu verstehen; es han- 
delt sich darum, die Welt zu verstehen, denn Geist und Empfindungs- 
weise der ganzen Welt um uns wandeln sich. 

In die neue Zeit geht man nicht rückschreitend ein, das Gesicht 
nach einer nahen Vergangenheit zurückgewandt, einer guten Zeit, 
die man nicht verschmerzt, weil man sie noch am Zipfel ihres Man- 
tels hält. Die neue Zeit betritt man offenen Blicks, man erobert sie 
und schafft sich einen Platz darin, mit den Worten: Hier bin ich! 
„In dunkler Nacht, gegen den Wind, gegen den Sturm, bis zum neuen 
Morgen, mein Volk, voran!” (Grandeur de la Suisse.) 

Gewöhnen wir unsern Geist an ein anderes Denken und an wei- 
tere Sicht. Er wird eine völlig neue Lage vor sich finden, wie er sie 
noch zu Ende des letzten Jahres kaum vorauszusehen gewagt hätte. 
Ich meine damit unsere Lage. 

Doch vergessen wir nicht, daß Gott allezeit Gutes aus Bösem her- 
vorgehen läßt. „Löscht Gott etwas aus, dann gewiß, um etwas Neues 
zu schreiben.” Einer der größten christlichen Denker, Joseph de 
Maistre, schrieb dies zur Zeit der Französischen Revolution. Gott 
löscht die moderne Welt mit einem blutgetränkten Schwamme aus. 
Seit aller Ewigkeit aber weiß er, was er danach auf die Welt-Wand- 
tafel schreiben wird. Vielleicht leben wir lange genug, um noch den 
ersten Satz zu lesen, um wenigstens den Anfang noch zu buchstabieren. 

Wir gehen einem Krieg der Kontinente entgegen. Gelänge es 
jedoch Europa, seine Völker zu einen und sich zu organisieren, dann 
ließe sich wohl sagen, daß aus dem großen Übel ein großes Gutes 
hervorgegangen sei. e 

Graben wir den Ausspruch Ferreros in unser Gedächtnis: Europa 
wird sich retten oder als Ganzes zugrunde gehen. 

Und die Schweiz liegt in seiner Mitte. : 

Die Mitte ist standfest, sie ist nicht regungslos. Laßt uns nicht 
Standfestigkeit mit Regungslosigkeit verwechseln. 


%* * * 
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Um in die neue Zeit, das heißt in eine andere, nicht bessere Zeit 
einzugehen, muß die Schweizerische Eidgenossenschaft nicht nur 
ihre militärische und wirtschaftliche Verteidigung zu organisieren 
suchen: sie muß sich wieder festigen auf Grund ihrer eigentlichen 
Wesensart, ihrer Daseinsberechtigung, ihrer Sendung und Berufung. 

Die Daseinsberechtigung der Schweiz besteht darin, daß sie um 
den Sankt Gotthard herum kleine Menschengruppen verschiedener 
Sprache, Nationalität und Herkunft in demselben föderativen 
Lebensverband zusammenschließt und zusammenhält: eidgenös- 
sische Deutsche, Franzosen und Rätoromanen. 

Die Sendung der Schweiz, Hüterin der Quellen und Alpenüber- 
gänge, besteht darin, in friedlichem Ausgleich die drei großen ersten 
Kulturen Europas, die Kulturen Deutschlands, Italiens und Frank- 
reichs einander zuzuordnen ohne sie zu verwirren, um auf solche 
Weise dem höheren Interesse jenes Europa zu dienen, dessen natür- 
liche Mitte, dessen Felsknoten die Schweiz bildet. 

Die Berufung der Schweiz besteht darin, eine christliche Eid- 
genossenschaft zu sein und zu bleiben, geeint in ihrem Boden durch 
das Kreuz der vier Täler am Sankt Gotthard, geeint in ihrer Ge- 
schichte und in ihrem nationalen Leben durch das weiße Kreuz 
ihres Banners, geeint in ihren Werken und in ihren Opfern durch 
das Rote Kreuz der Nächstenliebe. 

Die Größe der Schweiz und ihre Standfestigkeit beruht darauf, 
daß sie sich aufbaute wie das Haus des Evangeliums in der Bergpre- 
digt: nicht auf Sand, den jeder menschliche Hauch verweht, son- 
dern auf dem Felsen göttlicher Wahrheit, nicht auf den Menschen- 
rechten, sondern auf den Zehn Geboten, nicht auf einer geschriebe- 
nen Verfassung, sondern auf dem gegebenen und gehaltenen Wort, 
nicht auf Ideologien, sondern auf Grundsätzen, nicht auf einer aus- 
schweifenden Freiheits-Rhetorik, sondern auf Christentreue und Rit- 
terehre. 

Darum ist unsere aus kleinen Staatswesen sich aufbauende Eid- 
genossenschaft höher als ein Staat, entstammt sie doch der Gemein- 
schaft der Christen, und der Eidgenosse ist mehr als ein Bürger, ist 
er doch mit allen andern Schweizern verbunden und sind mit ihm 
alle andern Schweizer verbunden durch einen Eid, geleistet vor Gott, 
auf das Kreuz des Banners. 

Dies ist der Sinn der Bundesvereinigung und unseres Wahl- 
spruchs: Einer für Alle, Alle für Einen. Aber dieser Wahlspruch 
muß ergänzt werden durch jenen, der von unserm Kreuz ausgeht: 
In nn Zeichen wirst du siegen. Wirst du siegen selbst über den 
Tod. 
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Ziel der Schweizerischen Eidgenossenschaft ist die Verwirkli- 
chung eines ursprünglich schon allen ihren gegenwärtigen und zu- 
künftigen Mitgliedern gegebenen, feierlichen Versprechens, des Ver- 
sprechens nämlich, eine politische, wirtschaftliche und soziale Ord- 
nung gemäß der christlichen Idee des Menschen, der Gesellschaft und 
des Staates, gemäß auch der beharrenden, wesentlichen Eigenart 
ihres Bodens und ihrer Geschichte zu verwirklichen. 

Diese Ordnung beruht auf der Autonomie der Familien, der Ge- 
meinden und Kantone, der beruflichen Unternehmen und Verbände, 
sowie der religiösen Vereinigungen und im allgemeinen aller Verei- 
nigungen, deren nationale Nützlichkeit unverkennbar ist. Die Eid- 
genossenschaft sichert deren Vertretung in ihren Organen und läßt 
so in seiner gesetzlichen Form das wirkliche Land selbst zum Aus- 
druck kommen. 

Dieselben Verpflichtungen geht auch ein jeder der Kantone 
gegenüber seinen Mitgliedern ein, und er baut seine innere Ordnung 
auf demselben Grundsatz auf, entsprechend seiner natürlichen Be- 
schaffenheit und seiner besondern Überlieferung. 

Mit solcher Begründung der nationalen Einheit auf der natür- 
lichen und historischen Verschiedenartigkeit der Schweizer Völker, 
der nationalen Gemeinschaft auf der Autonomie ihrer Gruppen, der 
nationalen Unabhängigkeit auf der Souveränität der Kantone, sichert 
und gewährleistet die Eidgenossenschaft die wesentlichen Freiheits- 
rechte der menschlichen Person, und bringt sie gleichzeitig die be- 
harrende Wesensart und die Überlieferung der Schweiz in Überein- 
stimmung mit den Bedürfnissen und Bestrebungen der neuen Zeit, 
in welche die Schweiz wie alle andern Völker Europas und der Welt 


nun eingehen muß. 
* * * 


So sehe, fühle, verstehe ich meine Heimat, die Schweiz. Darin 
besteht mein gläubiges Vertrauen zu ihr, dies ist, über sie, mein end- 
gültiges Wort. Standfestigkeit der Grundsätze allein erlaubt Beweg- 
lichkeit der Leuchtkraft. Christliche Gewißheit und Sicherheit las- 
sen alle Kühnheiten zu und lassen sie glücken. Sie ziehen aus dem 
Irrtum, was immer er noch an Wahrheit enthalten mag. Gottesfurcht 
zerstreut Menschenfurcht. Darum empfinde ich keine Furcht, weder 
vor meinen Nachbarn, noch vor meinen Landsleuten, noch vor mir 
selbst; darum fürchte ich weder Europa noch die Barbaren; darum 
fürchte ich weder Krieg noch Revolution: darum fürchte ich weder 
Leben noch Tod. Noch vor allem die Zukunft, führt uns zu ihr doch 
eine große Vergangenheit, entsprechend der eigentlichen Ausrich- 
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tung unserer Kraft. Achten wir nur darauf, diese Kraft nicht abzu- 
lenken von ihrer eigentlichen Richtung, den Zusammenhang nicht zu 
unterbrechen. Ist Dunkelheit nicht der Zukunft eigen? Die Zukunft 
erhellt sich nur durch das Licht, das der Eintretende in sie wirft, 

Hüten wir uns vor einem erstarrten Gewohnheitsleben, vor geisti- 
ger Regungslosigkeit und vor dem Konformismus. Ich füge hier 
aus der „Verkündigung Mariä” Paul Claudels ein Fragment des Dia- 
logs an, der im ersten Akt geführt wird zwischen Anne Vercors, dem 
Vater, der im Begriffe ist, zum Heiligen Land auszuziehen, und sei- 
ner Frau Elisabeth, der guten Familienmutter und Hausfrau, die ihn 
zum Bleiben zu bewegen sucht: 


Die Mutter. — Aber es geht uns hier so gut 

Anne Vercors. — Das ist es gerade. 

Die Mutter. — Was ist es gerade? 

Anne Vercors, — Dies ist es, wir sind zu glücklich. Und die andern 
sind es nicht genug. 

Die Mutter. — Anne, dies ist nicht unsere Schuld. 

Anne Vercors. — Auch nicht die ihre. 

Die Mutter. — Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß du da bist, und 
daß ich zwei Kinder habe. 

Anne Vercors. — Aber du siehst doch wenigstens, daß alles aufge- 
stört und verschoben ist von seinem Platz, und jeder sucht be- 
stürzt nun, wo dieser sei... Alles gerät in Kampf und in Bewe- 
gung. 

Die Mutter. — Wer weiß, ob deiner wir nicht bedürfen hier? 

Anne Vercors. — Wer weiß, ob meiner man nicht bedarf anderswo? 
Alles ist im Wanken, wer weiß, ob ich nicht Gottes Ordnung 
störe durch mein Verweilen auf diesem Platz? 


* * * 


Erinnern wir uns, in diesem sechshundertfünfzigsten Gedächtnis- 
jahr, des Beispiels unserer Väter: sie verstanden in höchster Gefahr 
zu leben, sie verstanden, diese Gefahr hinzunehmen. Unsere Väter 
verstanden, daß auch die schlimmste Gefahr immer noch eine gün- 
stige Gelegenheit für den Starken umschließt. Sie ergriffen diese 
günstige Gelegenheit. Sie erlitten nicht, sie bildeten die Gescheh- 
nisse, sie erwarteten nicht, sie wählten ihr Schicksal. 

Sie wählten es, und damit ward die Schweiz. 

Wählen wir das unsere, und die Schweiz wird weiterhin sein. 


Grissach ob Murten, vom 29. Mai zum 7. Juni 1941. 
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